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. মামিক পত্র ও সমালোচনা । 


| সম্পাদক-্রামদয়াল মভ্ভুমদার এম, এ। ও 
সহকারী সম্পাদক--্রকেদারনাখ সাংখ্য কাব্যতীর্থ। 





সুচীপত্র। 





গা 
বিষন্ব। | বিষয় 

১। বর্ষশেষ ও র্ষারস্ত ৫। ভারতের ছুঃথ প্রতিকার । 
২। সংসার জয়। ৬। ভারত সমর। | 
৩1. প্রাচীন রাজনীতি । ৭) শীতা। 

৪. সংগার-সম্বন্ধ। ৮। ব্রহ্গবিস্া । 

বিজ্ঞাপন । 
(১). 


শ্রীযুক্ত রাষদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ভদ্র” পুনমু্রিত হইল। 
ঈন্দর কাগৰ, সুন্দর বান্ধাই। সুন্দর ভাষ্ধায় সুন্দর তাবে নিতান্ত আবশ্তকীয় 
পোকহিতকর কথা বলা হইয়াছে । এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরি- 
বর্তন কর! হইয়াছে। মূলা ১০ পাঁচ পিক্ষা মাত্র । 
এস, কে লাগিড়ি 
নং৫৪ কলেজ স্ত্রী, 
ৃ কলিকাত|। 
(২) 
জ্ীযুক্ক রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয়, সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। মুলা চারি আন! মাত্র । ধাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
ঢাছেন তাহার। অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 
পাইবেন । 
রি : ম্যানেজার--পনববিভাকর প্রেস” 
৯১।২ নং মেছুয়াবাঁজার স্ত্রী, কলিকাতা। 








গ্রন্থকারের অন্তান্ত পুস্তক । 


১৭ বিচার চক্ছ্রোদয়-- 0 তত, ১1৬. 
লিড হগ। ভারত সমর" ৩৪ ৪৬৪. | ৮৪ 


প্রাপ্িস্থান--উৎসব কার্ধ্যালয়, বেনারস সিটা এ 





গনী আতয্মারামায় নমঃ। 


অই্ৈর কুকু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিধ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় শনন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 









শ্শষ্্্স্স্্্্বপস্্কস্- 





১৩১৫ সাল, বৈশাখ । [১ম সংখা 


বর্ষশেষ ও বর্ষাঃস্ত। 


১৩১৫ সাল পড়িল। শুনা বাইতেছে এ বৎসর বড় হূর্ৎসর। এ বংসরে 
বুধ রাজ! আর মন্ত্রী শনি। যুদ্ধ, মারপিঠ, অধথা দণ্ড, দুভিক্ষ, লোকন্সয়, 
চুরী, ডাকাতী, ভূমিকম্প, অগ্নৎপাত, রোগ পীড়া, মৃত্য, শহ্ডাদির অভাব-- 
প্রচুর পরিমাণে হঠবে। গুর্বব লক্ষণে কতক কতক দেখাও যাইতেছে। 

আমর! গাবধান হইব কিরূপে? যে যাহা করিতেছেন, ব1 করিতে 
পারেন তাহাত করিবেনই তাহার উপর আমাদের বলিবার কথাও কিছু 
আছে। 

সকলে মিলিত হইয়া-_বা দশজনে মিশিয়া যে কর্ধ করা যায়, সমবেত 
শক্তিতে ধাহার। কার্ধা করিতেছেন তাহারা যাহ! করিতেছেন করন তাহাতে 
আমাদের আপত্তি নাই। আমর। ইহার সঙ্গে আরও একটু কার্ম্য করিতে 
বলিতেছি। বাহার! সমবেত শক্তিতে কাধ্য করেন এবং খাহার। একাকী 
কার্ধ্য করেন--ইহা তীহাদের উভয়েরই জন্ত। 

»-ছ] সঙ্গনের আয়ন, বাছা সকলে ্বাধীন ভাবে পরমুখাপে্সী না 
: ছুইয়। করিতে পারেন আমরা উৎসবে তাহারই আলোচন! করিয়। থাকি। 


২ বর্ষশেষ ও বর্ষারস্ত। 


১৩১৪ সালে আমরা সর্বদা করিবার কার্য একটি বণিয়াছিলাম। 
সর্বদার কার্ধ্টি ধাহার আছে, তিনি অন্ত সমস্ত কার্যা করিয়াও কখন 
ছুঃখী হইতে পারেন না। প্রতি কাধ্যের বিরাম সময়ে যে সময় থাকে 
তিনি সেই সময়টুকু পর্য্স্ত অপব্যয় করেন ন!। যিনি এইরূপ অভ্যাস 
করিতেছেন তাহার আর শেষের দিনের জন্ত ভয় থাকেন । তাহাকে 
আর পাণেয়ের জন্য ভাবিতে হয় না। 

সর্দার কার্ধযটি জপ। শান্ত্রনিদ্বি্ট সময়ে অর্থাৎ প্রাতে মধ্যাঙ্নে 
সন্ধ্যায় নিত্য কর্ম করিবার সময়ে ইহার অভান ক্াথিলে তবে ব্যাবহা- 
রিক কর্মের মধোও ইহ] রাখা যায়। 

অনেকে বলেন ভগবানকে ত দেখি নাই তিনি আছেন কিনা জানি না 
তাহার নাম জপ ভাল লাগিবে কেন ? বহু কারণে আমাদের জাতির 
এ অবিশ্বাস আসিয়াছে। 

অবিশ্বাপীর বিশ্বান উৎপন্ন করা সহজ যদ্দি অবিশ্বাসী, বিশ্বাসী হইবার 
জন্য ব্যাকুল হয়। যদি অবিশ্বাসী সংসারের ক্লেশ দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া! 
কাহারও শরণাপর হইতে চায়, যদি অবিশ্বীপী নিজের যাতনা নিঞ্ধে নিবারণ 
করিতে অসমর্থ হইয়। দীন ভাবে বলে-কে আমার আছ আমার গতি 
কর--আমি আর আপনি আপনাকে চালাইতে পারিনা-_যদ্দি কেহ রক্ষা- 
কর্ত। থাক আমায় রক্ষা কর। এইরূপ বিষাদযোগীর বিশ্বাস সহজেই 
আসিতে পারে। ধাহার প্রাণে কাতরত। আসিয়াছে তিনি শাস্ত্রের নিম্- 
লিখিত বাক্য বিশেষ মনোবোগ করিয়া পাঠ করিলে নিশ্চয়ই সমস্ত অবিশ্বাস 
দূর করিতে পারিবেন। প্রভ্নাদ বলিতেছেন” : 

হেদেব! যিনিদর্শনরূপে নয়নের তারার রশ্িজালে শ্বীয় শরীরকে 
গ্রথিত করিয়া অবস্থান করিতেছেন--অর্থাৎ যিনি সাক্ষাৎ--দর্শন, তিনি 
"আবার কেন দৃষ্ট হইবেন-ন।? তিলের অন্তর্গত তৈল যেমন তিল-সংযুক্ত 
কুহ্থতগ্মের সৌরভ গ্রহণ করে, তদ্রপ যিনি ত্বক ও উত্-ত্বাঙ্গি স্পর্শকে, 
স্পর্শন বৃত্তিতে ব্যাপিয়! থাঁফিয়৷ অন্তরে সেই স্পর্শ প্রকাশ করেন, তিনি 
আবার অন্কভৃতির গোচর হইবেন না কেন? বিনি শব শ্রবণ মাত্রেই 
অন্তরে শব্দের শক্তি প্রকাশ করতঃ গাত্র রোমাঞ্চিত করেন তিনি কি- 
রূপে দরস্ক হইবেন? প্রথমেই যিনি সকলের সহজ প্রেম পাত্র, মধুর 
আল্প প্রভৃতি রস জিহ্বাগ্রে সংলগ্ন হইয়্াই যাহার আন্বাদগোচর হয়, 


বর্ষশেষ ও ব্যাস্ত । ৩ 


তিনি কাহার ন! 'াম্বাদগোচর হইবেন? যিনি আঘ্বাণরূপ কর দ্বার! 
পুশ গন্ধ গ্রহণ করিয়া প্রীতিপুর্বক স্বকীয় দেহ বিলোকন করেন তিনি; 
কাহার না করস্থিত? বেদ, বেদান্ত, মীনাংপা, তর্কশান্ত্র ও পুরাণে যিনি 
গীত হইয়াছেন, সেই আস্ম। একবার বিজ্ঞাত হইলে কি আর বিস্বৃত হন? 
তাহ ধণা হহতেছে এই আত্মদেখের নাম সবদ। লিহ্বাগ্রে উচ্চারণ, 
|কর। ইহাই সব্বদার কাধ্য। অন্তের সহিত কথা, কহিলে নাম থাকে না, 
এনন্ত যেখানে কোন প্রয়োজন নাই সেখানে “নাম করা” বন্ধ করিয়া 
বুথা কথ! কছিও না। ব্যাখহারিক জীবনেও আদালতের কাজ কর, ব1 
জমীনারের কাজ কর--প্রতি কারধ্যের বিরামে আবার নাম জপে আইস-- 
ইহাতে তোমার ব্যাবহারিক কায্যের কোন ক্ষতি হইবে না বরং লাভ হইবে-- 
আর শেষের জন্য তুমি বড় নিশ্চিন্ত হইয়৷ গেলে। 
এই অভ্যাস টুকু--প্রাতে মধ্যান্ছে সন্ধ্যায় নিত্য কন্ম্ম অভ্যান কালে 
দঢ় ভাবে অভ্যাস কর--পরে সকল সময়েই পািবে। 
গত বৎসরে ইহাই বল! হইয়াছিল এই বৎসরের আরম্ভেই -_ধাহাদের। 
অবসর আছে--যাহার। নিশ্চিন্ত হইয়া ৮কাখ বুন্দাণন প্রভৃতি তীর্থে বাস 
করিতেছেন তাহাদের ভন্ত বশিষঠঠ দেবের নি্রণিখিত উপদেশ প্রদত্ত 
হইল__. 
চিন্তস্ত ভোগৈদ্বেণী ভাগো শান্ত্রেণৈকংপ্রপূরয়েখ। 
গুরুশুশ্রীষয়া চৈকমব্যুৎ্পন্নস্ত সৎক্রমে ॥ 
কিঞ্চিৎ বুৎপন্িযুক্রস্ত ভাগং ভোগৈঃ প্রপূরয়েৎ। 
গুরু শুশ্নষয়! ভাগে ভাগং শান্বার্থচিন্তয়া ॥ 
বুংপণ্তি মনুযাতন্ত পুরয়ে চেতসোন্বহম্‌। 
দ্বৌ ভাগ শান্তবৈরাগ্যে দ্বৌধ্যানগুরুপুজয়। ॥ 
সাধুত। মাগতো! জীবো যোগে জ্ঞান কথাক্রমে। 
নিশ্বপাকৃতিরাদত্তে পট উত্তমরঞ্জনাম্‌ ॥ 
শনৈঃ শনৈলণলনীয়ং যুক্তিভিঃ পাবনোক্তিভিঃ। 
শান্ত্রার্থ পরিণামেন গালয়েচ্চিত্তবালকম্‌॥ 
গীত ৩৩০ শ্লোকে আমর ইহা! বিশেষ রূপে আলোচন! করিফ়াডি। 
এখানে আবশ্ুকীয় উপদেশ টুকু মাত্র দিগ্নাই আমর! বর্ষারস্তের প্রবন্ধ 
শেষ করিভেছি। ভধু দিবাভাগের কথ) বলা হইল ॥ রাত্রিত সাধকের 


০ বর্ষশেষ ও বর্ধারস্ত। 


হাতে থাকে । সাধনার গ্রথম অবস্থায় দিনকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া 
তাহার ছুই ভাগ অর্থাৎ ৬ ঘণ্টা উদরের জন্য রাথ। এক তাগ অর্থাৎ তিন 
ঘণ্টা শান্ত্র পাঠ বা৷ চিন্তন বা শ্রবণ জন্ত রাখ। বাকী ৩ ঘন্টা গুরু শুশ্রাষা 
দ্বার৷ পূর্ণ কর। (শষ টুক্র্ধীহার ভাগো হয় না তিনি এ তিন ঘণ্টাও 
শান্ত, ক্রিয়া, জপাদিতে ব্য করিবেন) 
সাধনার দ্বিতার অবস্থায়--য্খন দৈনন্দিন শাডীয কনে কিঞ্িত অধিক 
ব্ৎপন্তি জন্মিবে কখন তিন ঘণ্টা নংহার ভন ৬ ঘণ্ঠ। গুরু দেখায় ও ভিন 
ঘণ্ট। শাহ্ৰীর্থ চিন্তন করিবে। (এখানে ইহাও বলা আব্তক জান গুরুই 
এখানে লক্ষ্য । ভগবান শর শত গ্লোকীর থম শ্লোকে ক্ষুত্র বিদ্কোপদেই্! 
ও জ্ঞান গুরুর পার্থক্য দেখাইয়। বলিতেদছন-- 
ৃষ্টান্তে। নৈবদৃষ্ট জ্রিতুবন জঠরে সদ্গুরোজ্ঞ 'নদাতুঃ 
স্পর্শ শ্চেতুত্রবল্পযঃ ননর়তি যদছে। ব্বর্ণতামশ্মসারম্‌ । 
ন স্পশ্বত্বং তথহপি শ্রিতচরণবুগে সদগ,রঃ খ্বীয়শিষো 
ছ্বীয়ং সাম্যং বিধস্তে ভবতি নিরূপমন্তেন বাহনৌকিকোহপি ॥ 
সমস্ত ব্যাথ্য। নিশপ্রয়োপন। এই মাত্র বলিলেহ হহবে যে গুরুর নিকটে 
বলি! রাজা! উদ্জিরের গল্প কৰিলে শিষ্যের কাধ্য হইল না। টীকাকার 
বলিতেছেন-_ 
জ্ঞানদাতুঃ সাগ্‌রোঃ ত্রিভুবন জঠরে দৃষ্টাস্তো নৈব দৃষ্টঃ। ক্ষুত্রবিদ্ধোপ- 
দে্টণাং গুরুণাং দৃষ্টাত্তঃ কথঞ্চি্ুপলভ্যেত। ধিনি জ্ঞান দাতা-_নিজে প্রবুদ্ধ 
হইয়! শিষ্যকে প্রবুদ্ধ করিতে পারেনঅথবা নিপ্ে সংসার সাগরোত্তরণের কার্ধ্য 
গুলি শিষ্যকে রসের সহিত ধারণ। করিরা যিনি দিতে পারেন ভিনিহ সাগর | 
ক্ষুপ্র বিদ্ব। উপদেশ যে গুরু করেন তাহার দৃষ্টান্ত কথধ্িৎ অন্গুভবই ত হয়। 
প্রসঙ্গ ক্রমে সদ্গুরু সন্বন্ধে শাস্ত্র বাকাও ইহা যে স্পশমণি দ্বার] 
€লৌহ স্পর্শ করিলে .লৌহ স্বর্ণ হইয়। যায় ছৌহ কিন্ত স্পর্শমণি হয় না। 
কিন্তু 'সাগ,রুর স্পর্শে লৌহরুপ শিষ) শুধু নুবর্ণই হইয়া! যায় না! কিন্তু শিষ্য 
স্পর্শমগণিই হইয়! যায়। গুরু শিষাকে স্বর্ণ পর্যান্ত করিয়াই ক্ষাত্ত হন না-- 
আপনার যথ৷ সর্বস্ব শিয্যকে দান করিয়! শিল্ন্কে আপনার মত স্পর্শমণিই 
করিয়া দেন। সাধানার তৃতীয় অবস্থায় যখন শাস্ত্রীয় কর্মে ও শাস্ত্র চিন্তার 
সম্পূর্ণ বুত্পত্তি লাভ হয় তখন ৬ ঘণ্টা শাস্ত্র ও বিষয় বৈরাগ্যাভ্যাম এবং 
* সবণ্টা ধ্যান শুরু পুজা দ্বার] পুর্ণ করিবে। তৃতীয় অবস্থায় অধিকারীর 


ছসার জয়। একি. 


আর সংসার চিস্তা করিতে হয় না। শ্রীভগবান্‌ নিজেই এরূপ ভক্তের 
যোগক্ষেম বহন করেন। 

শুধু সংসারে অব্যাহতি পাইলাম না বলিয়! ছুঃখ করিলে কি হইবে-- 
শান্ত মত কার্য করিতে প্রাণপণ করিলে ভগবান নিজেই ক্কূপা করিয়! 
সাধকের সংসার নিবৃত্তি করিয়। দিয়া থাকেন। 

বর্ধারস্তে আমরা আবার এক বংসরের কার্য্য উল্লেখ করিলাম । ভগধানের 
নিফট গ্রার্থদাও করিতেছি, হে ভগবান ধাহারা তোমার আজ্ঞ। পালনের 
জন্য প্রাণপণ করে তুমি তাহাদিগকে কূপ কর--কপ। করিয়া তাহাদের 
কর্ম নিষ্পত্তি করিয়। দাও খণ্ডকে অথণ্ডে মশাইয়া লও । 


পা টি. 


সংসার জয়। 


অস্তারে যাহ! কামনা, বাহিরে তাহাই সংসার। কাষনার বহিঃপ্রকট- 
মৃত্তি নংনার। যিনি কামন। জয় করিতে পারেন, যিনি ভোগেচ্ছা ত্যাগ 
কারাতে পারেন, আপনি ত্যাগ করিয়। অন্যকে ত্যাগ শিক্ষা দিতে পারেন 
তিনি সংদারজয়ী পুরুষ । 

ভীম্ম দেব সংসারজর্ী পুরুষ। পিতা ধর্ম, পিতা স্বর্গ, পিতা পরম 
তপদ।1--পিতাকে সন্তোষ করিলে সব্ব দেবত। প্রীত হয়েন। শান্তর এই 
শিক্ষ। দ্রিরাছেন। কিন্তু আঞ্জ কয় গন এই শিক্ষা মত জীবনে কাধ্য করি- 
য়ছেন? ভগবান্‌ ভগবান অনেকেই করেন-_তাহার্দের বহু জনেই পিতৃ 
দ্রোহী, নাতৃতদ্রাহী, গুরুদ্রোধী--আর ভগবানকে লই যদি ঘর করিতে হইত 
তবে ভগবদ্‌ দ্রোহীও হুয়া উঠিত। ইহারা ভগবান পাইবে কোথায়? ইহার! 
সাধন। করিবে কি? চরিত্রবান না হইলে চরিত্রবতী না হইলে কি ভগবান্‌ 
মিল? পিত। মাতার গন্য যে নিক্গের স্থুখ একটু ত্যাগ করিতে পারেন।-£ 
শিক “ভাগ তাগ করিত পাবে ন। তাহার আবার চরিত্র কোথায় ?* একপ 
প্রকৃতির মানুষ__বাহার] পিতা মাতা গুরুজনের কঠিন বাবহার ও সানন্দে 
মান্ত করিতে ন৷ পারে তাহারা যেন ধর্ম করিতে না যায় তাহাদের ধর্শ 
হয় না, হয় ভণ্ডামি । ইহাদের উচিত--সংসারে তিতিষ্ষু হওয়া; আনন্দে 
অন্ঠের সখের জন নিজের ভোগেচ্ছ। ত্যাগ করিতে শিক্ষা করা। এইকপ 
করিলে ইছারা সহদ্দেই ভগবৎ পথে চলিতে পারিবে । সংসার অয় ক্িতে 
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ন। শিখিলে ভগবানৈর নিকটে যাঁওয়। যায় না। ভীম্মদেব পারিয়াছিলেন-- 
পিতার সন্তোষ জন্ত তিনি জীবনে স্ত্রী গ্রহণ করিলেন না পিতার সস্তোষও 
গৌন--পিতা৷ যাহার কন্তা গ্রহণ করিতে যাইতেছেন-_-তাহার কাছে রাজা 
ত্যাগ অঙ্গীকার না করিলে-জনমে স্ত্রী গ্রহণ করিব ন! অঙ্গীকার ন। 
করিলে--পিতার অভিলাষ পূর্ণ হয় না-_ভীম্মদেব হাসিতে হাসিতে কা।মনী 
কাঞ্চন ত্যাগ করিলেন তিনিই সংসার জয় । ভীম্মদেব বিরক্ত হহয়! 
ংসার হইতে পলানরন করিলেন না--অপিচ আপন সংহামনে বিমাত। 
পুত্রকে বাইয়া তাহার রক্ষক হইয়া রহিলেন--ইহাই জয় সতা। 

ভীম্মদেব আমাদের আদশ। এই সংপার জরী পুরুষ মৃত্যুকেও জয় করিয়া- 
ছিলেন। থৃষ্টের জ্ুশে [বদ্ধ হওয়া প্রশংসার কথ কিন্তু ভাম্মাদেব সহ 
সহল্র তীক্ষধার বাণের ফলকে বিদ্ধ হইয়াও অবিচলিত ছিলেন-- ইচ্ছা 
মৃতু হইয়াও--সহম্্র সহন্র তীর অঙ্গ মধ্যে প্রোথিত রাখিয়াও ধম্ম উপদেশ 
করিয়াছিলেন, আনন্দে উত্তরায়ণ পধ্যস্ত জীবন রাখিয়াছিলেন--এই প্রতি- 
হাসিক সত্যকে অনন্ত মনে করিয়। গল্প কথা বলিয়। উড়াইয়া গিলে চলিবে 
কেন? বিশ্বাস করিতে যেপার না-হহা তোমার মুঢ় বুদ্ধির জন্ক। যখন 
রেল টেলিগ্রাফ হইল তখন নিরক্ষর গ্রাম্য কৃষক তাহা বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। তুমি চরিব্রবল, ধন্মবল, তপস্তার বল লম্বন্ধে নিতান্ত অজ্ঞ, 
নিরক্ষর গ্রামা কৃষক অপেক্ষাও হীন অবস্থায় আপিয়াছ তাই বিশ্বাস 
করিতে পারন1--ইহাতে ভীম্ম কাল্পনিক হইয়! যাইবেন কিরূপে? ভাই 
বলিতেছিলাম পিতামহ সংসারজয়ী পুরুষ। 

সর্বাঙ্গীন সংসার জয়ের আদর্শ শ্রীভগবান্‌। ধর্ম মার্গং চরিত্রেণ জ্ঞান 
মার্গং চ নামত: তথ! ধ্যানেন বৈরাগ্যং প্রশ্বধ্যং যস্ত পৃজনাৎ। ইহাই শ্রীভগ- 
বানের মহিমা। অভিষেক হইয়া! গিয়াছে--প্রভাতে রাজা হইবেন-বছদুর 
দুরাস্তর হইতে শত শত নরপতি অভিষেকার্থ আ'সয়াছেন, সমস্ত প্রস্তুত এমন, 
সময়ে হীভগবান রাজা ত্যাগ করিলেন* বনে গমন করিলেন--পিতার সত্য 
রক্ষা! জন্য ।  শ্রীতগবান্‌ পিতার চরিত্র বিচার করিলেন না_যাহারা পিতার, 
চরিত্র বিচার করিয়া দোষ দেখাইল তাহাদিগকেও তিনি বুঝাইয়। দিলেন-- 
পিতার দোষ হইতে পারে না--পুত্রের নিকট পিত। ভগবান্‌-_ পুত্রের নিকট 
পিতার দোষ হইতে পারে না-পিতার দোষ দে(খতে পাইলে পুত্রের পুত্রত্ব 
থাকে ন|। ও 
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পিত। কিরূপ ভাবে, কাহার নিকটে কিরূপ ভাবে দান অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন গ্রভুর তাহার চিন্তা আদৌ উঠিল না । পিতা! যে ভাবে যেব্ধপ 
অবস্থায় আন্ঞা করুন না কেন তাহা অবিচারে পালনীয়। ইহাই চরিত্র-- 
ইহাই লংসার জয় ইহাই সভ্যতা--পিতার দোষ (দখা বব্বরতা অসভ্যতা । 
পিতার দোষ দেখান সকলেহ পারে, কিন্তু পিতা ভগবান পিতার দোষ হই- 
তেই পারে নাআঙমি হতভাগ্য বলিয়। সম্মতানের কুংকে পড়িয়া পিতার 
কথ! অমান্ত করিতে যাইতেছি--এই হৃদয় একদিন সংসার জয় করিতে 
পারে। 

আরও আছে। বন গমন সময়ে পিত। নিবৃত্ত করিতে চাহিলেন--পুত্র তখন 

বিচার করিলেন--বিচার করিয়! পিতাকে বলিলেন--এখন যাহা বলিতেছেন 
তাহ। স্নেহ । স্নেহে পড়িয়া মানুষ সত্য অগ্রাহ্য করিয়।! অসত্য গ্রহণ 
করিবে না। 

ভারতের অসাধারণ ধর্মের ফল ইহা। সাধারণ ধর্ম অন্ত দেশে আছে, 
অসাধারণ ধর ভারতেই আাছে। অন্তত্র যদি এই ধর্মের কিছু দেখা বায়-_ 
সে কেবল এই দেশে আগমনের সুচন1 মাত্র । এই দেশের লোক বর্ম 
হুত্রে অন্ত দেশে জন্মিয়াছে-_পূর্বব সংস্কার বশে এই দেশের ব্যবহার করিয়! 
ফেলে মাত্র । 

আরও কঠিন শ্রীভগবান্‌ করিয়াছিলেন। শ্রীভগবান্‌ কলঙ্কলেশশৃহ্যা, 
নিরপরাধ মহধন্মিনীকেও ত্যাগ করিয়াছিলেন। কাঞ্চন ত্যাগ আছে, 
কামিনী গ্রহণ না করা আছে-_কিন্তু গ্রহণ করিয়া, পূর্ণভাবে পবিত্র জানিয়। 
রমণীয়তার মৃত্তি দেখিয়াও--সেই স্বামিগতপ্রাণা, সমচিত্তম্পন্দনবতীকে 
পরিত্যাগ কর! এ আর কুত্রাপি নাই। শ্রীভগবান্--দেবীকে ত্যাগ করিলেন 
কেন? রাজার কর্তব্য পালন জন্য ? কি এই কর্তবা প্রজারঞ্জন? প্রজার 
জন্য সর্ব সুখ বিসর্জন ইহাই রাজ ধর্শ-_-আশ্রিতের অন্ত নিজ সুখ কামন্না 
ত্যাগ ইহাই পূর্ণ মাত্রায় সংসারজয়। 

প্রজা অজ্ঞান হইতে পারে__আশ্রিত জন নূঢ় বুদ্ধি হইতে পারে--কিস্ত 
রাজা! যদি অজ্ঞানী মূর্খ আশ্রিত জনকে ক্ষমা করিয়া "তাহাদের দোষ 
ংশোধন না করেন তবে আর রাজ ধর্ম হন কিরপে? এরপ কার্ধে 
রাজার গুরুতর ক্লেশ হইতে পারে-_নিজের প্রধান স্বার্থ ত্যাগ করিবার আব- 
স্টকও হুয়--রাজা যর্দি ইহ। না করেন তবে তাহার প্রজা--তাহার আশ্রিত 


৫ | সংসার জয়। 


'জন--তাহাদের অজ্ঞান বশে আরও মলিন হইয়] যায়--আঁরও অজ্ঞানী হইয়! 
উঠে--আর রাজ্য অজ্ঞান জন্ত পাপে পুর্ণ হইতে থাকে । এক্ষেত্রে রাজ। 
আপনার সমস্ত ছুঃখ অগ্রাহ্য করিয়া প্রজার উপকারই করিয়া থাকেন। 
ভ্ীভগবান্‌ জনকনন্দিনীকে বিসর্জন করিলেন। বলিতে পার! যায় গ্রলার 
অন্ভান জন্য রাজী, মহারাণীর উপর অবিচার করিলেন-_তীহার বিনা দোষে 
তাহাকে বিসর্জন করিলেন। আমরা বপি এ বিসর্জন বিসর্জন নহে ইহ। 
'প্রতিষ্ঠা। ইহাই সংসার জয়। | 

স্থল দেহকে চক্ষের অস্তরাল করিপেই কি, বিসর্জন হইল? সুঙ্তাবে 
সীতাকে নিরন্তর মনোরাজ্যে স্থাপন কর! কি বিসর্জন ন! গ্রতিষ্ঠা? সীতাকে 
বিসর্জন দিয়া ভগবান্‌ যত ছুঃখ সম্থ করিলেন তত ছুঃখ কি সীতার হুইয়াছিল। 
রে রে দক্ষিণহস্ত! তুমি সীতাকে বিসর্জন করিয়াছ এখন ধর্মের জন্ত শুদ্রক- 
বধরূপ নিষ্ঠুর কর্মে বিরত কেন? ্্রভগবানের এই কাতরোক্তি কি বিস- 
অর্জনের কথ! কছিতেছে ন। চির প্রতিষ্ঠার কথ! কঠিতেছে। অশ্বমেধ যন্তে 
সীতার স্তুবর্ণময়ী প্রতিকৃতি বামভাগ্ে স্থাপন করিয়া যজ্ঞ সমাধান কর। কি 
প্রতিষ্ঠা না বিসর্জন ? 

জগতের হিশের জন্য যিনি স্থল তাগ করিয়া! শপ প্রতিষ্ঠ| করিতে পারেন 
তিনিই যথা সংসার জয়ী। সংসার জয়ী যিনি তিনিই সংষমী পুরুষ । 
_. শ্রীভগবান আপনি আচরণ করিয়া যাহা দেখাইলেন এমন আর কোথায়? 
এষন সংসার জয় আর কে দেখাইতে পারিয়াছেন? এস এস এই আরশ 
অস্ককরণ জ্রন্ত আমর! প্রাণপণ করি। পিত। মাত৷ গুরু শ্বজন ১জন্য আমর! 
সংসার জয় করি। বর্তব্যের জন্ত আদর্শ অক্ষু্ন রাখিয়। মানুষ হুই। 

কর্তবোর কাছে নিজ কামন। চরিতার্থতা ? প্রেমের কাছে কি কামের 
কদর্ধ্য কাধ্য। তুমি একটু নিজ সুখ ত্যাগ করিলে যদি পরিবারের মঙ্গল হয়, 
সমাঙ্ধের ইষ্ট হয়, জাতির মহব, চরিত্রের মহত্ব, ধর্মের মহত্ব গতিষিত হয় 
তবে ফি পশুত্ব বিসর্জন উচিত হয়না । নিজের আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুনই 
না পণ্ুত্ব। পশুত্ব জয় করিয়া-_অন্তকে পশুত্ব জয় করিতে শিক্ষা দেওয়। কি 
কর্তব্য নহে। 'পণুত্ব ত্যাগ করিয়! দেবত্ব গ্রহণে প্রাণপণ করাই--বুদ্ধিমানের 
জীবিতোদ্দেন্ঠ নহে ? পশুত্ব জয় চেষ্টাকে কি সংসার জয় বলে না? 
.. ক্ন্তা বিধব। হইল। একন্ঠাকে কোন পথ দেখান পিতার কর্তব্য? 

-ছুইটি পথ আছে--একটিতে বিধবা কন্টাকে মনে মনে বাহাকে বরণ করিতে 


সংসার জয়। & 


বল! হইয়াছিল, কন্তা! যতই অল্লবয়স্কা হউক না কেন যাহাকে বরণ: করিয়া 
কন্ঠার পিতা ও মাতা কন্তাকে একদিনের জন্ত পতির গৃহে দিয়াছিল--পান্ত 
মত বছ সমারোহ করিয়া! যাহার হস্তে দান করিয়াছিল--পুষ্পোদগমের পূর্বে 
যাহাকে চিঙ্গিত করিয়া দিয় ছিল সতীত্ব ধর পালন জন্য--আজ সেই কন্যাকে 
বিধবা দেখিয়া পিতা কি সতীত্ব ধর্মরক্ষা করিতে শিক্ষা দিবেন না সতীধর্ 
জলাঞ্জলি দিয়। কন্তার ইন্দ্র স্থ চরিতার্থতার জন্ক আয়োজন করিবেন? 
পিতা কি দেবন্ব পথে তুলিয়া! দিবেন ন। পশুত্ব পথে মাবাইবেন? কোনটি 

ংসার জর ? পণ্তে প্রশ্রয় নাদেবত্তে চেষ্টা? বিধবা কন্তাকে অঙ্গচান্িশী 
করা, ন! বিধবা কণ্তার আবার উপধুক্ত পতি জুটাইয়া দেওয়া? 

কন্তা ব্রহ্গচর্য্য ঘর্দি পালন করিতে না পারে? ইহ] হইতেই পারেন।। 
তথাপি যদি বল। হয় অনেকেই যে পারিতেছে না--বলিব সেও পিত! মাতার 
পশুত্বে। পিত। মাত। বিধবা কণ্ঠার চক্ষের সম্মুখে যদি ইঞ্জিয় বিলাস করেন-- 
তাহার হুঃথে ছুঃখিত ন! হইয়)--তাহার সহিত আত্মারাম হইতে চেষ্টা না 
করিয়া যদি বিধথা কন্যার সন্মুখেই ইন্দ্রিয়ারাম হয়েন তবে ফি বলিব পিছ! 
মাত! দেবতা না পশু? 
অন্ত পক্ষে কণ্ঠাকে বিধবা হইতে দেখিয়া যি পিত। মাতা উভয়েই কন্ঠার 

সহিত ব্রহ্ষতর্য্য করেন তবে কি কন্তার চির জীবনের কল্যাণ সাধন তাহার! 
করেন না? সঙ্গে সঙ্গে নিজের জীবনও দীর্ঘ করেন না? সংসার জয় এরূপ 
ইঞ্জিয়ারাম পিতা মাতা করিলেন কিরূপে? গীতা বলিতেছেন--অবাবুরিন্ত্রি- 
যারামো মোঘঃ পার্থ স জীবাতি। পাপ আয়ু তিনি। এই পাপী পিতার 
জীবনই বৃথ!। 

আরও একটু বিচার আছে। বিধব! কন্াকে ব্রন্ধচর্ধা করাইতে প্রাণপণ করান 
সর্ধমঙ্গলের হেতু । যত ক্লেশ হউক ন! কেন, যতই ইন্দ্রিয় স্বখ বিনর্জন দিতে হউক 
না কেন, ইহাই সংসার জয়। অন্ত পক্ষে যর্দি আবার বিধবা কন্ঠার খিবাহ দে ড়া 
যায় সে ক্ষেত্রে ভাল হইবে কি মন্দ হইবে তাহাও জানা নাই। সতীত্ব ত গেল-- 
শিত্ত ষে ইন্দিয় স্থখের ভন্ত ধিবাহ দেওয়া গেল তাহাও নির্ধিরোধে কতদিন 
চপিবে তাহাও জান! নাই। মদি বিবাহ দিলেই স্থথ হইত তবে সকল সধবাই 
স্থথে আছেন ইহ! শ্বীকার করিতে হয়! বদি সধবারও ছুঃখ সমার্জে থাকে 
তবে সধবার ছুঃখদুর করিবার জন্য চেষ্টা কেন নাহয়? সধবার আবার, 
বিবাহ দেওয়া তবে ন্তায় কিসে? ইহার নমুনাও ত দেশে আসিয়াছে। 


১০ প্রাচীন রাজনীতি। 


তাই বলিতেছি, দেবত্বের জন্য পশ্তত্ব বা আত্মন্থখকামন। ত্যাগ যদি করিতে 
ন। পারিলেন, যিনি দেবত্বের জন্য অন্তকে পশুত্ব জয় করিতে শিক্ষা দিতে ন! 
পারিলেন তিনি--যতই কেন ধন মান উপার্জন করুন না--তিনি সংসারে 
পরাস্ত হুইলেন-_দেবতুল্য পুরুষের নাম করিতে তিনি অধিকারী 
রহিলেন ন|। 

ব্রহ্মতর্ধা প্রতিপালন জন্য চে করিয়া! আপনি ইন্দ্রিরস্থ ত্যাগ করিয়া 
অন্তকে ইন্দ্রিয় স্থখের পরিবর্তে ভগবৎ স্থুখের দিকে আকর্ষণ করাই সংসার 
জয়। অধিক আর কি বলা যাইবে ভগবান্‌ আমাদের পবিত্রত। রক্ষা করুন-_ 
তুমি ভিন্ন ছূর্্বলের বল কেহ নাই। 


প্রাচীন রাজনীতি । 


১ 

'অধন্ম ভিন্ন রাজার অধঃপতন হয় না। ভগবান্‌ কশ্তপ তাহার দৈত্য ও 
দানব পুত্র দ্রিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন--দেবতারাও আমার যেরূপ সম্তান 
তোমরাও সেইরূপ । 

পুত্রের জয়পরাজয় কিন্বা মঙ্গলামঙ্গল সম্বন্ধে পিতা-মাতার হাত নাই। 
এ বিষয়ে কর্্মই প্রধান । দেবতার! সত্যকে আশ্রয় করিয়। ধর্মানুষ্ঠান করে, 
এজপ্ তাহাদের জয় হয়। ধর্ম ধাহাদ্দের বল এবং ভগবান্‌ বান্থর্দেব ধাহাদের 
সহায় তাহাদের সর্বদাই বিয়লক্ী করায়ত্ত। 

তোমরা সত্যকে উপেক্ষা এবং ধর্মকে অবহেল! করিয়! থাক, এজন্য তোমর। 
সর্বদাই পাপ পথে চলিতেছ। অতএব তোমাদের যে পরাজয় ও অমঙ্গল 

ংঘটন হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? | 

টু 

পরম বৈষ্ণব বলি পিতামহ হিরণ্যকশ্রিপুকে বলিলেন--হে মহাভাগ আমি 
আপনাকে শক্রর শরণাগত অথবা তাহার সেবা করিতে বলিত্তেছিনা। শক্রুর 
সাধন-সম্বন্ধে প্রাচীন রাজনীতি আপনাকে বলিতেছি শ্রবণ করুন। 

বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি আপন অপেক্ষা বলবান্‌ শক্রর পার্থ গ্রবেশ করিয়া! জয়- 
কাল প্রতীক্ষা করিবেন । অন্ধকার যেমন প্রথমে প্রদীপচ্ছায়ায় অল্পে অল্নে 
আশ্রক্ন গ্রহণ করিয়া পরিশেষে প্রবল বেগে সমস্ত গৃহে প্রকাশিত হয়, সেইন্ষপ 
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প্রথমে স্সেহ প্রদর্শন পূর্বক শত্রুর প্রসাদন করাই কর্তব্য। আপনারা ধর্মভাব 
অবলন পূর্বক দেবতাগণের সহিত সখ্যত। স্থাপন করুন। তবেই আপনাদের 
উদ্দেষ্ত সিদ্ধ হইবে । সকল সময়ে বলবীর্য্যে কার্য্য হয় ন। দৈব হুর্বিপাক 
বখতঃ ইষ্ট সাধনে অক্ষম হইলে অন্ধকারের হ্টায় সময় প্রতীক্ষ। করাঁই উচিত। 

ভগবান্‌ কাশ্তপের কথা মত কার্য্য করাই আপনাদের কর্তব্য। পুরুষ 
স্বীয় অপস্থার উচিত কার্য করিবে। স্বীয় সামর্থ্য পরীক্ষা করিয়! বিজয় 
লাভের ধাসন! করিবে । যেব্যন্তি এই নিয়মকে অতিক্রম না করিয়া সংসার 
মার্গে বিচরণ করে তাহার পরিণামে শুভ হয়। 

পদ্ম পুরাণ-_ভূমিখণ্ড-_ একাদশ অধ্যায়। 





€ট -০.০০ননড 
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৯ 
দ্যাসাপহারী পুত্র । 


পিতা-মাতা, স্বগন-বান্ধব, পুত্র-কলত্র, মিত্রা-মিত্র, গ্রভূ-ভূত্য এই গুলি 
সারের সম্বন্ধ । এ সম্বন্ধ হয় কেন? 
খণ গ্রহণ, হ্তাসাপহার, বৈরিতাচরণ ও প্রিপানুষ্ঠান এই চারি কারণে স্ত্রী 
পুত্র কন্ঠাদি সগ্ন্ধ স্থাপিত হয়। 
যাহার স্যাস্ত ধন বা গচ্ছিত ধন অপছ্ৃত হয় সেই ব্যক্তি অপহরণ কর্তার 
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে। গচ্ছিত ধন অপহরণ নিমিত্ত তাহার যে ছঃথ হুইয়া- 
ছিল এক্ষণে সে সর্বাস্তঃকরণে তাহারই প্রতিশোধ প্রদানে চেষ্টা করে। দিন 
দিন বহু আবদার করিয়া ধনাপহারী পিতার প্রীতি ও অনুরাগ আকর্ষণ করতঃ 
শ্বেচ্ছানুসারে পিতার দ্রব্য সমুদায় ভোগ করিয়া অবশেষে যদৃচ্ছাক্রমে ইহ, 
লোক হইতে প্রস্থান করে। তাহার মৃত সময়ে পিতা যে হা পুত্র! হা পুত্র! 
বলিয়া! বিলাপ করে সে তাহার কথায় কর্ণপাতও করেন! । প্রত এই 
ভাবিয়! হাশ্ত করে ষে ইনি কি জন্ত বিলাপ করিতেছেন। 
সংসারে কেহ কাহারও পুত্র কিম্বা পিতা নহে সকলেই স্ব স্ব কর্দের 
বশবর্তী হইয়া! পিতা-পুত্র, প্রভূ-ভূত্যাদি সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়। পুত্রদেহমধ্য- 
বর্তী জীব বুঝিতে পারেন--ইনি পূর্বজন্মে নিতান্ত নির্দয় ও নির্শাম হইয়া 
দস্ছার হ্যার আমার স্থাপ্যধন অপহরণ করিয়। আমাকে ছুনিবার ৪হঃখ সাগরে 


১৭ সংসার-সম্বন্ধ। 


মগ্ন করিয়! ছিলেন সেই দুঃখেই আমার প্রাণ বিয়োগ হয়। এক্ষণে তাহারই 
প্রতিশোধ জন্তঠ আমি ইহার পুত্ররূপে জঙ্গিরা ইহাকে দুঃখ প্রদান করিলাম । 
ছুরাত্বা অকারণে যেমন আমার সর্বন্ব অপহরণ করিয়াছিল আমিও অস্ত 
ইহাকে সেইরূপ দুঃখ প্রদান করিলাম। আর কখন ইহার সহিত আমার! 
সাক্ষাৎ হইবেনা। এ ভ্ুরাম্ম। পূর্বেও আমার পিতা ছিলনা এক্ষণেও আমার। 
পিতা নহে। আমি কেবল স্বকার্ধা সাধনোদ্দেম্তে ইহার বিশ্বাস এমুৎপাদ্দন 
করিয়া! এতদিন ইহাকে পিতা বলিয়! সম্বোধন ও ইহার প্রতি কৃত্রিম শ্রদ্ধ 
গ্রকাশ করিয়াছি । 

হে সংসারাসক্ত জীব! শাস্ত্র বাকা একটু মনোযোগ করিয়া দেখিও' 
বুঝিবে কে তোমার পুত্র রূপে জন্মিয়াছে--কি উদ্দেশ্তে এ ব্যক্তি তোমার, 
পুত্র হইয়াছে? 


খণসন্বন্ধী পুত্র। 


খাণ করিয়াছে পরিশে!ধ করিতে পারিলন! মৃত্যু হইল এ. অবস্থায় খণদাতা 
খণ কর্তার পুব্রত্ূপে পন্মগ্রহণ ধরে । এরূপ পুত্র স্বভাবতঃ ছুর্বত্ত ও ক্ুর* 
প্রকৃতি। জনক জননীর গ্রতি তাহার দয়া মমতা থাকেনা । বিন। অপরাধে 
এরূপ পুত্র আত্মীয় গণকে তাড়না করে এবং প্রহার করে। সর্বদা পিতা- 
মাতাঁকে বঞ্চন। করিয়৷ আপনি ইচ্ছামত সুখ সস্তোগ ৭ স্বার্থ সাধনে তৎপক্স 
হয়। কখন বা গৃহ হইতে বল পুর্বক দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়। পরিবার 
বর্গকে নানারূপে ক্লেশ গদান করে। কেহ নিবারণ করিলে ক্রোধে অভিভূত 
হহয়৷ তাহাকে প্রহার ও নান! গ্রকারে তাড়না করে। এইরূপ পুত্র নিতান্ত, 
নিুরাচরণ দ্বার! পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনের প্রীকান্তিক মন্্গীড়া উৎপাদন 
করে। «মুত পিতার উদ্দেশে কখন শ্রাদ্ধ তর্পশাদি করেন! । পিতামাতার 
মিকট ক্কৃতক্ষ হওয়াত দূরের কথা-_ইহারা সর্বদাই পিতামাত।র নিন্দাবাদ 
করে। ০: « 

হে গৃহস্থ-_এরপ পুত্র কি তোমার গৃহে আছে? শাস্ত্র সাহায্যে ইছা- 
দিকে চিনিয়া--ইহছাদের খপ শোধ করিয়াই-বাও। এরূপ পুত্রের অস্ভ 
শোক কিরূপ হুইবে তাই ভাব। 
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৩ 


রিপু পুত্র। 

একজন অন্ত একজনের শত্রু ছিল। এ শক্র মরিয়া গেল। শত্রু হইবে 
পিতা-_-যাহার উপর শক্রতা করিত সে হইল পুত্র। এইরূপ পুত্র বালাকাল 
হইতেই বৈর বুদ্ধি লইয়া! জন্মে। আজীবন কাল সে পিতা মাতার সহিত 
শক্রত। ব্যবহার করে। কখন তাছাদের প্রতি স্েহ মমতা করেনা । এরূপ 
পুত্র যথাসময়ে পিত। মাতাকে শয়ন ভোজন করিতে দেয়না। কিছুমাত্র ক্ষুধা 
তৃষ্। ন। থাকিপেও পিতা মাতাকে আহার করিতে দেখিলেই তাছাদের মুখের 
গ্রান কাড়িয়৷ লয়। সর্বদাই জনক জননীকে শিষ্টুর রূপে প্রহার ও তাড়ন। 
করিয়া থাকে । পিতা মাত নিষেধ করিলে দ্িবারাত্র কেবল ক্রন্দন ও অভভি- 
মান করিয়! তাহাদের সুথ শান্তি অপহরণ করে। কখন ছল্লভ বস্ত প্রাপ্তি 
ঞন্ঠ পিতা মাতাকে ব্যস্ত করিয়! তোলে । একটি অভিলাষ পূর্ণ হহলে অন্ত 
বিষয়ে বায়না ধরে। এই শক্রতা। করিয়। করিয়া যখন তাহার মনোভিলাষ পুর্ণ হয় 
তথন সেজনক জনকীকে ছুঃখ সমুর্দে নিক্ষেপ করিয়। প্রাণতাগ করে। 
উৎপাদনে, ধারণে, পালনে, শিক্ষারানে এত ক্লেশ স্বীকার করিয়, যে জনক 
জননী তাহাকে পোষণ কহিলেন, সেই ক্ুরপ্ররুতি রিপুপুত্র পিত। মাতার জন্য 
ক্ষণমাত্রও চিন্তা করেন] । 

এইরূপ পুত্র কি কোন সংসারে আছে? চিনিয়া রাখিলে কি কোন 
জ্ঞানের উদয় হয়না? “সংসার কি” ইহা! কি শাস্ত্র সাহায্যে বুঝিবার কিছুই 
স্ববিধ। হয়না? যথার্থ কথ! জানিয়। আপন কনম্মের প্রতিফল নিঃশব্দে ভোগ 
করিয়া__-আর যাহাতে এই নিদারণ সংসারে ন। আসিতে হ্য়-_তাহার চেষ্টার 
বন্য সর্বদ] প্রাণপণ করাই মনুষ্যের একান্ত কর্তব্য । 

২] 


প্রিয় পুত্র। 


জন্ম মাত্রেই প্রিয়পুত্র পিতা-মাতার প্রীতি সমুত্তাবন করে। এ পুত্র কোন 
কারণে তাহাদিগকে বিরক্ত বা,উদ্বেজিত করেনা । কথন অবাধা হুইয়। পিতা! 
মাতার মনঃংপীড়। জন্মায় না। কি শৈশব, কি যৌবন, কি বার্ধক্য সকল 
অবস্থাতেই সে পুত্র পিতামাতার প্রিয়ান্ুষ্ঠটান করিয়া থাকে। সর্বদা ভক্তি ও. 
রন প্রদর্শন পূর্বক ইহারা পিতা মাতাকে সন্ধ্ট করে এবং প্রতিপালন করে। 


১৪ ছুঃখ-গ্রতিকার । 


এইরূপ পুত্র জনক জননী আহার না করিলে আহার করেনা, তাহার! 
নিদ্রিত ন! হইলে শয়ন করেন! এবং ভ্রম ক্রযেও তাহাদের বিপ্রিয় পথে পদ্া- 
পণ করিতে প্রবৃত্ত হয়না । পিত৷ মাতাকে সাক্ষাৎ দেবতা-স্বরূপ জ্ঞান করিয়া 
প্রাণপণে তাহাদের আজ্ঞা পালন করে। জনক জননীর উদ্দেশে শ্রাদ্ধ 
তর্পণাদি অবশ্ত কর্তব্য কর্ম মকল সম্পাদন করিয়। ত্তাহার্দিগকে প্রেত লোকে 
নুখবসতি প্রদান করিয়া থাকে। 
€ 


উদাসীন পুত্র । 
উপরোক্ত চার প্রকার পুত্র বাতীত আর এক প্রকার পুত্র আছে, যাহার! 
ংসারের সকল বিষয়েই নিল্লিপ্ত। কোন বিষয়ে তাহাদের স্পৃহা! খাকেন]। 
কিছুতেই তাহাদের বিরক্তি বা তুষ্টি নাই। এরূপ পুত্র কখনও কাহারও ইষ্ট 
বা! অনিষ্ট করে না। কাহারও প্রতি তাহার আত্মীয় ব দ্বেষ তাব নাই। সে 
কিছুতেই স্থথ রা ছুঃখ অনুভব করেনা, কাহাকেও তাড়ন বা প্রহার করেন!। 
ইহাদের দ্বার পিত। মাতার কোন কার্ধ্য হয়ন।। 


ভারতের ছুঃখ প্রতিকার । 


আজ বছ্জনে ভারতের কল্যাণ কামনা করিতেছেন। কেহ বলেন 
বিলাতের সভ্যতা ভারত অনুকরণ করুক, বিলাতীর আচার ব্যবসার অভ্যাস 
করুক, বিলাতীর আছার বিহার প্রচলন করুক, বিলাতীর ধর্ম আচরণ করুক, 
ইহাতেই ভারত সভ্য হইবে। | 

কেহ বলেন ভারত জাপানের মত কার্য করুক, জাপানের মত স্বদেশের 
জন্ত গ্রথণ দিতে শিক্ষা করুক। তারত সভ্য হইবে। 
«* কেছ বলেন ধর্ম ধর্ম করিয়া ভারত জাহান্নবে গিয়াছে । ভারত ধর্ম 
কর্ম্মাছি ত্যাগ করিয়! অথবা ধর্ম একটা ,করিতে হয় বলিয়। দুই পাঁচ মিনিট ব 
সাতদিনে একদিন কতকক্ষণ সবাই মিলিয়! ধরব করুক। ভগবান্‌ যদ্দি থাকেন 
উহাতেই তাহার উপর কর্তব্য কর! হইল। ধর্ণা ধশ্ম না করিয়। ভারত শিল্প 
বার্রিজা উন্নতি করুক, জাতিগত পার্থকা দূর করিয়৷ সকলে একসঙ্গে আহার 
করিতে শিক্ষা করুক, সকলের কন্ত। সকলের সঙ্গে আদান প্রদান করুক, হিন্দু 
শীক, পারসী, জৈন, মুপনমান, শ্রীষ্টান সকলের মধ্যে কন্তা আদান প্রদান 


ছঃখ-প্রতিকার। | ১৫ 


হটক। সকলে এফ রক্ত হউক, বড় বিচিত্র এক শক্তি ভারতে জাগিবে। বহুজনের 
মত ভারতের প্রাচীন কুসংস্কার দূর হউক-_্ত্রীলোক পুরুষ সমান স্বাধীনত! 
লাভ করুক, মাংসাদি আহার করিয়া শরীর সবল করুক, নিরাকার উপালন 
করিয়া কলে একধন্্ী হউক--সকলে নিরাকার ভর্জিয়া একাকার হইক্ব1 
যাউক। এই একাকার হওয়াই বহু শিক্ষিতের অভিপ্রায় । 
কিন্ত একাকার হওয়ার কতকগুলি বিদ্বও আজ কাল উঠিতেছে। যে বিলাতী 

অনুকরণ করিতে কতকগুলি লোক বদ্ধপরিকর তাহারা দেখিতেছেন-_ 
বিলাত এতদিন যাহা করিতেছিল তাহা! আবার তাগ করিয়া ভারতের 
কুনংস্কার ধরিতে চায় । শব প্রোথিত না করিয়া অগ্রি সকার করিতে চায়, 
মাংসাহার ত্যাগ করিয়া আতপ কদলীই ধাঁরতে চায়, নিরাকার না ভঙ্জিয়। 
বৃহদাকার মনুষ্য জাতি ভঞ্জিতে চায়, স্্ী স্বাধীনতা সঙ্কীর্ণ করিতে চায়, পুরুষ 
স্রীলোকের এক অধিকার হইতে পারে না বলে ইত্যাদি । 

আর এক দ্বল লোক আছেন, তাহার! ভারতকে ভারত দেখিতেই চাহেন। 
ইহারা বলেন বেদবিশ্বাপা জাতির কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। অন্তজাতি 
মধ্যে ইহ! লক্ষিত হয়না । সদাচার বলিয়! বস্তটি ভারতেই ছিল অন্ত কোন 
জাতিতে নাই। স্নানে নিয়ম, আহারে নিয়ম, ভজনে নিয়ম, শয়নে নিম, 
নিদ্রায় নিয়ম-_যে সমস্ত নিয়ম ভারতে ছিল সে নিয়ম কুত্রাপি দেখা যায় ন।। 
এই গুলি ভারতের অসাধারণ ধর্ম । অন্যত্র সাধারণ ধর্ম আছে মাত্র। 
ইহার। আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে এই সমস্ত নিয়ম ষে গ্রকৃত কল্যাণ কর 
তাহাই দেখাইয়! থাকেন। পুর্ব ও উত্তর শিয়র করিয়া কেন শয়ন করিতে 
হয়, সকল তিথিতে সকল প্রকার দ্রব্য খাইতে নিষেধ কেন, আহার যজ্ঞ 
কিরূপে, স্নান যজ্ঞ কেন, পবিত্র বস্ত্র পরিয়া শুচি হইয়া আহ্বিকার্দি অধ্যয়নাদি 
করিতে হয় কেন, ইহার! বিজ্ঞান দিয়া এই সমস্ত সাচার সমর্থন করেন। 

ইহাদের মতে ভারতকে ভারত রাখিতে হইলে ভারতের যাহ! বিশেষত্ব 
তাহাই দৃঢ় করিয়া ধরিতে হইবে। ইহাই ভারতের গ্রকৃত কল্যাণ। ” 

তপন্তাই ভারতের বিশেষত্ব। তপন্তা হারাইয়। ভারত ছুঃখী হইক়! 
গিয়াছে। তগন্তা ভিন্ন তারুত কিছুতেই জাগিবেন!। সদাচার পালনই 
তপন্তা। প্তপন্ত! ভিন্ন শক্তি সঞ্চয় হইবেনা। তগন্ত! ভিন্ন চরিত্র গঠিত 
হইবেনা। তপ্ত! নাই বলিয়া আজ জগতের কোথাও শান্তি নাই, তপস্ত। 
শৃন্ত হই! যেম্বাধীমতা! লান্ত কর! যায় তাহা! স্বাধীনতা নহে তাহাই ব্যভিচার। 


১৬ ছংখ-গ্রতিকার। 


তপস্যা শুন্ঠ হইলে নাহবলে জীবের অনিষ্ট হয়, তগন্ড1 শূন্য হইলে বুদ্ধিবলে 
অধর্ম হুইয়! যাঁয়। বেদবিশ্বাী জাতি ভারতের স্তপন্তা আশ্রয় করিয় 
গ্ঞর্থ কামের চেষ্টা করুক-_ ক্রম মত ধন্ম অর্থ কাম ভ্রিবর্গ সাধন ক€রয়া--জনন 
মরণ রূপ সংসার প্রবাহ অতিক্রম করির। নিত্য স্থথের দেশেস্থিতি লাভ করু ক---. 
ইহাই ভারতের প্রক্কত কল্যাণ। ইহ ভিন্ন ভারতের দুঃখের কোন প্রতীকার 
হইবেনা। ভারতের বেদ এই শিক্ষা দিতেছেন, ভারতের গীতা এই উপদেশ 
করিতেছেন, ভারতের স্থৃতি, ভারতের পুরাণ, ভারতের তত্র, সমনুরে এই 
কথাই পুনঃ পুনঃ বলিয়া গিগাছেন। উপস্থিত বিজ্ঞান এই পথেই অল্লে 
অল্পে উঠিতেছেন। তপন্তা শূন্ত সমবেত মনুষ্য শক্তি পশুশক্তি মত। ইহাতে 
জগতের প্ররূৃত কল্যাণ হয় নাই হুইতেও পারেনা ইহাই চিস্তাশীল ব্যক্তি 
মাত্রেই অনুভব করিতেছেন। চরিত্রশুন্ত হইয়া! ধন্মোপদেশক বা সমাজ- 
সংস্কারক হুওয়। যায় ন। ইহাই সকল চিন্তাশীদের মন্তব্য । নিজের চরিত্র +ক্ষা 
-জন্ত ধাহার| তপস্তাকে আশ্রয় না করিতেছেন তাহাদের ভীবনের হাহাকার 
কখন মিটিবেনা--তীহারা সমাজ সংস্কার করিতে গিম্না সমাজকে ধ্বংস পথেই 
লইয়া যাইবেন। আজ এই স্দ্দিনে অনেকেই ইহা লক্ষ্য করিতেছেন । 
তগপন্তা ভিন্ন শাস্তি নাই তপন্ত। ভিন্ন কল্যাণ নাই ইহাই ইহাদের সিদ্ধান্ত । 
ইহার! বেন বি তুমি আমমবর্ক না হও তবেষতর্দন তপস্ত। দ্বারা নিজের 
শক্তি সঞ্চ্ ন। করিতে পারিতেছ, যতর্দিন ন সদাচার পালন করিয়! আপন 
চরিত্র গঠন না| করিতেছ ততদিন যদি তুমি সমাজের কল্যাণকর কার্ষ্য 
হস্তক্ষেপ কর তবে তুমি জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক মিশ্চয়ই 
পরবঞ্চক। তুমি আপনি মঞ্জিয়াছ, পরকেও মজাইতেছ, তুমি আপনার 
কাছে আপনি প্রতারক, তুমি আত্মবঞ্চক বলিয়াই পরবঞ্চক। 

আমর! অধিক কিছুই বলিতে চাহিন]। কথাগুলি বিচার করিয়। আমরা 
ভারতের ছুঃখ গ্রতিকারে সকলে বদ্ধপরিকর হই ইহাই শ্রীভগবানের নিকট 
্ার্থন। | 


উৎসবের নিয়ম 
১ সিংসবের” অগ্রিম বার্ধক মুল্য সহর মসংস্ল রধতই ১, এক 
টাক। আট আন।। স্ক'লের ছাত্র! দিগের জন্ত ১০ এক টাকা চারি আন । 
'নৃতন সংখার জগ্ভ ডাকমাণুল শাগিবে না। পুরণ্তন সংখ্যার জন্ট ডাকমাণুল 
দিতে হহবে। হি 
২। প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে কাগজ বাহির হইবার দি কাঁগঞ্জ- 
বাহির হইবার এক সপ্তাথ মধ্যে পন পাওয়ার” সংখাদ ন। দিলে বিনা মুলে) 
কাগন্গ পাওয়া বাইবে ন।। ৰ 
৩) প্রতি সংখ্যার. মূলা ।* চারি আানা। নমুনার জন্য অগ্রিম ।০ চারি 
আন পাঠাইতে হইবে । উৎসব সম্থঙ্ধে কোন বিষয় জানতে ধহলে ঃগ্লাই 
কার্ডে জানাইতে হহবে। রর 
৪। প্রবন্ধাদি চিঠিপত্র টাকাকড়ি সমস্তই সম্পাদকের নামে পউৎ্সব 
কার্ধালয়, বি ২ সোণারপুরা, বেনারস সিটি” এহ কানায় পাঠাইতে হহবে। 
৫ । আর রি কথ।--উৎ২সবের প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকাগে পরিণত হইবে 
ন্ুতরাং যাহার! ধে সময়েই গ্রাহক হউন না কেন, সকলেই প্রথম সংখা], 
হইতে ১২শ সংখা পধ্যস্ত ছই বংসরের পুপ্তক সমস্তই পাইবেন। তৃতীয় 
বৎসরে ধাহারা গ্রাহক হইবেন তাহার প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসরের মুল্য ডাক- 
মাণডল সহ দিলে প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসরের সমস্থ পুস্তক পাহবেন। | 


বিশেষ দ্রফব্য। 
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন । 


গ্রাহক গ্রাহিকাগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন এই যে ১৩১৪ সন শেষ 
হইল। ১৩১৪ লনের মূল্য প্রায় সকণ গ্রাহকহ দিয়াছেন। ধাহারা আজ : 
পরাস্ত দেন নাই তার আপণ আপন দেয় মগ অনতি খিল পাঠার 
বাধিত করিধেন। | | 

_- গ্রাহক গ্র'থিকাগণ অনুগ্রহ পূর্বক ১৩১৪ সনের অগ্রিম মু'লা ১0০ টাকা. 
সত্বর পাঠাইয়া .আমাদিকে উৎদাহান্বিত করিবেন। আমাদিগকে. খেন.. 
ভি, পি করিয়া, তাহাদিগকে বিরক্ত, করিতে না. হর ।. বাহার ভি, পিং: 
করিতে বলেন তাহারা, রান নন আমরা, তা মাস হতে কি পি চি 
রুরিব। 22875758824 _কাধ্যাধাক্ষ |: | 





নীতা: [লীদ্র শঙ্ বাহির. কাবা. আসা যে | বিজ্ঞাপন: দেহ 
হ্য়াছিল, তাহতে চে টাকা দিয়া ৩০৯, শত, গ্রাহক এখনও হয় মাই । 
আমরা চিঠি, .পাইতেছি। : কেহ কেহ  লিখিয়াছেন ৫২ টাকা দিরা গ্রাহক, 
হণতে চাহেন, কেহ কেহ বপিয়াছেন ১২: টাকা করিয়া পাচ আসে 
দিবেন. টাকা আমাদের এক কালেই আবশ্যক হুইবেনা ॥ তজ্ঞন্ত আমর! 
পরে পরে ও লইতে পারি । কিন্তু এই বৈশাখ মাসের কাগঞ্ধ পাইয়! গ্রাহকগণ 
অগ্ুগ্রহ করিয়। আমাদিগকে জানাইবেন. তাহারা কে কিরূপ ভাবে টাক 
দিয়া গ্রাহক হইবেন। ষথোপযুক্ত গ্রাহক হইলে আমরা টাকা পাঠাইতে 
বণি+।  ৬কাঝর ঠিকানায় কাড দিলেই চলিবে। 


্রীননীলাল মিনার | 
কাধ্যাধ্যক্ষ উত্সব ॥ 


উৎসবের নিবেদন । 


 উৎমব প্রচার, জন আম্রা ইহা। গ্রাহক ও গাহিকা! মহাশয় ও মহাশয়. 
গণের, উপর নির্ভর করি) তাথাক্ীর কাধার, কাহাক্সও উৎসব প্রচারের 
বধ শ্ঃ আগ্রহ দেখিয়া বিশেষ িৎসাহানিত, হুইয়াছি। যাহার! উৎসব 
অহণ : করিতেছেন তাহারা আপন আ্লীন পরিচিত সকলের নিকট ইহ প্রচার 
.কসিলেই ধর্্ কার্ধ্য তাহাদের স্থাক্লীই হইবে ইহা নিশ্চয়। যাহারা এই 
কারো, আমাদের সহয়তা করিতেছেন তাহাদের নিকট আমর! খুণী ও কৃতজ। 
এখন, সকলের নকট' আমাদের সাঙ্থুনয় নিবেদন যেসকলে আর এক- 
বার. ইহার. প্রচারে বিশেষ চেষ্টা করিয়া উৎসবের .বথাভিলধিত পুরি 
সাধন করুন। : উত্লৰ প্রচারের ইহাই গ্ররষ্ট উপায় বলিয়া আমরা 


হনে করি। চা 5 


উৎসব কার্য্যালয় 1 
বিড ২ দোগারগুরা, অহোর ভট্টাচার্যের লেন, / 
 বেনারস সিটি । 








(রেজেরী নং 43৫2. 








তৃতীয় বর্ষ]. ১৩১৫ সাল, জৈষ্ঠ ও আঘাঢ়। রর [২ তয় সংখ্যা 





মাসিক পত্র ও সমালোচন। ৷ 


সম্পাদক-প্রীরামদয়াল মজুমদার এম, এ। 
সহক্ষারী মম্পাদক-_্রীকেদারনাথ সাংখ্য কাবাতীথ। 


কাশীধাম; 
মহালগ্মী বস্ত্র, 
 হজক্ষ কুছার মুখোপাধ্যায় দ্বার! দুষিত । 





বিষয়। বিষয় । 


১1 ণভব সতা পরায়ণ*। | ৭। আরহিক। 
২। বৈরাগা শ্মরগ। ৮। ভারত সমর। 
৩। কথা কওয়া। ৯। গীতা। 
৪1 জীবন দীর্ঘ করিবার নিয়ন। ১৪1 অধ্যায় নির্ঘণ্ট । 
€ | সর্বপাপ হরোহ্রিঃ। ১১। এ্রদ্ষবিস্তা। 
৬। বর্তব্য পালনের মুলস্থত্র। 
বিজ্ঞাপন । 
ভদ্র (নূতন সংস্করণ) 
(১). 


ভরীপুন্র রামধয়াল মন্ুম্দার এম, এ প্রণীত “ভ ভদ্রা” পুনমুদ্রিত হইজ। 


£ভাষ|য, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোঞ্ারী। মহাভারতায় স্ভদ্র। চরিত্র বোধ হয় 
এমন-ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অবপোকন করেন নাই। বিবাহিত জীবনে 
বঙ্গ যুবক যুবতীকে সংবম শিক্ষা দিরা ছুঃখময় সংসারকে ব্বগীয সুখের দিকে 
এই প্রকারে আকর্ষণ করিতে আদর অন্পঃ দোখয়াছি। প্রিয় গনকে উপহার 
দিবার লম্পৃ€ উপযোগী, এই সংস্ক&ণে স্থানে স্থানে কিছু ব্ছি পরিবর্তন কর! 
হুইয়াছে। মুলা ১।* পাচ দিক মাত্র। 
এন, কে লাহিড়ি 
নং৫৪ কলেজ স্রাট, কপিকাতা। 
(২) 
| | সাবি দ্বিতীয় সংস্করণ । 
প্রীুক রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্কর 


প্রকাশিত হইয়।ছে। মুলা চারি আন! মাত্র। ধাহার। সাবিত্রী ক্রয় এ 
চাহেন তাহার। অনুগ্রহ পার নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র লিখিলে পুস্তক 


পইবেন। 
ম্যানেজার---"্নববিভাকর প্রেস” 


৯১২ নং মেছুয়াবাজার সীট, কলিকাতা । 








| গ্রশ্নকাবের অস্ঠান্ত পুস্তক । 


১1 বিচার চক্দোদয়- পর রর ১৬ 
২:। ভারত সমর--- রি না ৪ 
৩। গীতা পরিচয় ০০৯ রর 85 


_ প্রাপ্িস্বান- উৎসব কার্ধযালর, 
বি ১ সোনারপুরা, বেনারস পিটী |. 


৪৫1 
4 





গুশ্রী আত্মারামায় নমঃ। 
অছ্যৈর কুরু যচ্ছে যো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিধ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্মি হি বিপর্যয়ে ॥ 









০৯ এটা ০ পিপিপি ৯ শিপ ০ পপ 


৩য় বর্ষ] ১৩১৫ সাল, লা, জৈ ও আষাঢ় । [২য় ও ৩য়সংখা 
০০১১০১১০১০২: 


“ভব সত্য পরায়ণঃ।৮ 


মি 








“কিং সত্যং কিমসত্যং বা ভব সত্য পরায়ণঃ* ভগবান বশিষ্টের উপদেশ 
ইহ রামের গ্রতি। ভগবতী শ্রুতির উপদেশ ইহা! জীবের প্রতি । মাতার 
উপদেশ ইহ! পুত্রের প্রতি। বুদ্ধির উপদেশ ইহা মনের প্রতি । শাস্ত্রের 
উপদেশ ইহ! বাভিচাণী জনের প্রতি । সত্য আমির উপদেশ ইহা মিথ্যা 
আমির গ্রাতি। শ্ীগুরুর উপদেশ ইহা শিষ্োর প্রতি । 

বৃশিষ্ট, শ্রুতি, মাতা, শাস্ত্রোজ্জবল', বুদ্ধি, শান্ত, সঙা আমি, শ্রীগুর ইহারা 
এক। সকলেই আত্মাবন্থৃত আত্মধামকে উপদেশ করিতেছেন-_আত্মবিস্বৃতি ও 
বাহার স্বল্প মাও তাহার প্রতি, এই উপদেশ, শুধু সঙ্কল্লের আত্মবিস্বৃতি ত্যাগ 
জন্য, শুধু শুধু সন্কল্ন করিয়! যে জীব সাজ হইয়াছে তাহ! ত্যাগ করিয়া আপন 
স্বরূপে থাকা অন্য । 


হ ভষ সম্য পরায়ণঃ | 


এক অনস্ত অখণ্ড সত্য সমুদ্রে, অনস্ত মিথ্যা তরঙ্গ খেলিতেছে * তৃমি 

আমি জীবপুঞ$জ সমুদ্র ও তরঙ্গের মতো পড়ির! কখন পধুদে তঙাহয়া যাইতেও 
'পারি কখন তরঙ্গে তরঙে গু বিশিপ্ত হইয়া অনন্তকাল ভা!সয়াও যাহতে 
পারি। আবার সমুদ্রে ডুবিতে শিখয়াও তরঙ্গে তরঙ্গে যখন ইচ্ছা খেঞিতেও 
গারি যখন ইচ্ছা ভুবদিয়! শান্তও থাকিতে পারি। 

খ্বাহার সমুদ্র তলাইয়। আর উঠিন্তে চাছেন না তীহার| পরমত্রগের শান্ত 
পাঁদত্রয়ে শির্বধাণ ইচ্ছা করেন। বাহার তরঙ্গে হরাঙগ ভালিয়া ভাসিয়া আর 
ডুবিতে পা'রন না তাঠাগা মূ দীব, আর বাহার ডুবিতেও পারেন ভাদিতেও 
পারেন তাহার! ভীবদ্ুক্ত । 

গ্রথম ও শেষ মহাতআার কথা আগোচনার গ্রয়োজন নাই। মধ্যের মূ 
জীবের কথাই আলোচা। 

অনন্ত মিণা। তরঙ্গ এক পাদে, আর তিন পাদ শাস্ত। মিথ্যাকে সত্য 
বলিয়া বলিয়। এত অভাগস হইয়] ঘায় যে জীবকে সত্য দেখাইয়। দিলে ৪--সত্য 
কি বিশ্বাস করিতে পারেন।। 

(২) 

“পরমেশ্বর প্রতিপাঁল্যো ভবতা ভবতাপভীতোহহং” আর্ত হইয়৷ সাধক 
কতবারই বলে হে প্রভু! হেপরমেশ্বর--মআমি তোমার 'প্রতিপালনের 
যোগ্য--তোমার কপার পাত্র--কেননা ওভু ঝড়ই ভব্তাপ ভীত হইয়াছি। 

সবাই মূর--মৃত্ার ভয় আবার কি? পশুতে বলিতে পারেন মুত্র 
আবার ভয় কি? পশু বি“দ জাসলেই ছটফট বরে, চাবুকের জালা যতক্ষণ 
থাকে ততক্ষণ কাদে, চিৎকার করে-বিপদ ন। যাইতে যাইতেই সন ভূ'লয়া- 
যেষন পণু তেমনই পশ্ডহ থাকে । 

পণ্ড মৃত্যুর ভয় স্মরণ করিয়া সাবধান হইতে পারেমা। ভয়ের সময় ভয়ে 

কাতর হয়। ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল পশুই অরগগুচ্ছণ্ কাতর হয়, মৃত্যু বাতনায় 
অস্থির হয়। মুখ ফুটিয়! বলিতে পারেন।-মৃতু।র আবার ভয় ক? 

, "মানুষ পারে তাই ইহ প্রকাশ করে। বহুবার মবিয়াছে, বহুবার মরণ 
মৃচ্ছার ক্লেশ পাইয়াছে বহুবার মরণের মন্ধ্রতেণী নদারুণ যাতন। ভোগ করি- 
রাছে, বুজনকে এই যাতন। তভোগ ক্তিে দেখিয়ছে, বড় আদরের পুত, 
কণ্তা-ড্রী, শ্বামী_পিতা মাতা, জাম।ত। আতীন--বড় প্রিয় আত্মীর 


তব সত্য পরাস়ণঃ। ঙ 


হ্বজনকে নিদারুণ বাতনায় অস্থির হইতে দেবিয়াছে, দিঃশছে চক্ষের জল 
কেবিতে দেখ্য়াছে, নিতান্ত কাতর ইহয়। সাহার্যা চাহিতেছে দেখিতেছে-- 
কিছুই সাহাযা করিতে ন৷ পারিয়া মানুষ প্রিয়বস্তর শিয্পরে বসিয়। কতই 
কাদিয়াছে--মানুষ তাই রোগগ্রস্থ হইলে ভীত হয়। এ ভয় সবার অন্তয়েই 
আছে--তবে যে বলে মরার আবার ভয় কি--এট! একদিকে পঙ্থাদি সাধারদী 
বৃত্তি বিশিষ্ট শিশুধন্মী মুড মানুষের কথ।-_অন্তদ্িকে ভোগাসন্ত আত্মবঞ্চক 
জস্কুকধন্্ী কপট মন্ুষ্যের উক্তি। এই শেষোক্ত জনগণ সংঘমকে আত্মবর্চন| 
ৰবলে--শান্ের ভোগ তাগের উপদেশ গুনিলে বাকুল হয়--নান! গ্রকারে 
ভোগের ব্যাখ্যা করিয়। প্রাণ ঠাণ্ডা রাখিতে চেষ্টা করে। শাস্ত্র এরপ প্রক্ক- 
তির লোককে ও অল্লে অল্পে ভোগ ছাড়িতে বলেন--প্রবৃত্বি মার্গ যাহাতে মুখ 
ফিরাইয়! নিবুন্তি মার্গে পড়ে তাই করেন। 

যনি যথার্থ মার্ত ভক্ত তিনি নিঙ্জের ও অন্তের মৃত্যু যাতনা উপলদ্ধি করিতে 
পারেন। বড় যাতন। পাইয়া অজ্ঞানী গীবকে মারতে হয়, এই চিন্তার ব্যাকুল 
হুইয়। তিনি প্রীভগবানের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন, লোককে শ্রীভগবানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে ধলেন--কেমন করিয়৷ আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় তাহ! 
অ।পনি আচরণ করিয়া অন্তকে আচরণ করিতে উপদেশ করেন। 

সতাই ইহ! অপেক্ষা নিদারুণ বাতন। আর কি আছ। যেবড়ই প্রিয় সে 
রোগাক্রাস্ত হইল, আল্লপ অল্প সুন্দর শরীর কৃশ হইতে লাগিল, অল্নে অল্নে 
আহারের সামথা রহিত হইতে লাগিল। আর তেমন করিয়া কথ! কহিতে 
পারেনা, আর তেমন করিয়। খেলা করিতে পারলন।--রোগের গ্রথম অবস্থায় 
পূর্ব্বে যা ঝড় গ্রাত পুব্বক আহার করিত ভাহ। মুখ ফুটিয়া চাহিল--কিস্ত 
তাহার প্রিয় ব্যক্তিগণ তাহ। বন্ধ করিয়৷ দিল-_ক্রমে আর বিছান। তাণগ 
করিতে পারিলনা, আপ'ন উঠিতে বদিতে পাশ ফিরিতে পারিলন1। প্রথম 
প্রথম যাতনার কথা বগিতে পারিত ক্রমে তাহাও বদ্ধহইল। আর বলিতে" 
পারেন! ক্রমে প্রলাপ আসিল-_আমাকে এ ঘরে লইয়। চল্র-আমি গপড়িয়! 


যাইতেছি--ভরি হরি এদুৃশ্ব যে দেখিয়াছে--প্রিয়জনের এ অবস্থা যে দেখি- 
য়ছে হার সেকিরূপে আবার [নশ্চিন্ত হইবে যতদিন ন! ইচ্ছার প্রভীকার 
করিতে পারে? 

এই যে প্রাণসম প্রিয় পুত্র--যে বড় সতেজে উঠিতে ছিল, বড় সতেজে 
ভাবী শীবনের মহত্ব দেখাহতেছিল--সে যে আর কথা কহিতে পারলনা. 
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দেছ এক্বানে, পতিত রহিয়াছে নাড়িরার ইচ্ছা প্রবল হইলেও আর বলিতে 
পারিলন1--মস্তক আর উপাধানে স্থির রাখিতে পারিলনা--শতবার শিরো- 
লু$নে অব্যক্ত ভীষণ যাতন! জানাইতে লাগিল-- তাহার আত্মীয় স্বজন যাতন। 
দুর করিতে গিয়া শত তাপে সেই তাপিত দেহকে পুড়াইতে লাগিল, উত্তপ্ত 
তিসি গোণুমাদি বঙ্গে পৃষ্ঠে পুনঃ পুনঃ গ্রয়োগ করিতে করিতে জীবস্ত থাকতে 
থাকিতেই দেহকে অগ্নিদগ্ধ করিতে লাগিল-_ৰালক বাকৃরুদ্ধ অবস্থাতে ও 
ছটফট করিতে করিতে ক্ষতস্থানে অস্ুলী প্রয়োগে কতই নিদারুণ যাতন৷ 
জানাইল--কখন বা অল্প সংজ্ঞা! লাভ করিয়! বড় কাতর ভাবে পিত! মাতার 
হন্ত দুটি নিজের বক্ষে চাপিয়। কি মর্মচ্ছেদী যাতন। জানাইতে লাগিল-_হার 
এ যাতনার দৃশ্ঠ ভুলিয়! মানুষ আধার নিশ্চিন্ত হইয়। সংসার করে কিরপে? 
এই যে মুখে কিছু দিলেও গলাধঃক রণ হয়না, এই যে গিহ্ব। পধ্যস্ত নাড়িবার 
সামর্থ্য নাই--এই দত্তের মুল দিয়া পুনঃ পুনঃ রুধিরদধি বাহির হইতেছে-_ 
এই যেশেষে গলার মধ্যে ধর্থণ শব হইতেছে-__এই যে গণ্ডদেশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল হায়! কি ভীষণ যাতনান্ন প্রাণ বাহির হইতেছে--হায়! প্রাণ বাহির 
হইবার সময়, প্রাণ প্রয়াণ সময়ে কি করিয়া শরীর ইন্দ্রিয় মন্থন করিয়া গেল, 
কি করিয় সুখের আকৃতিকে বিদলিত করিয়া গেলগ-_-এ দৃশ্ত দেখিয়। প্রাণ 
ধারণ কর! যায় কিরূপে? হায় মানুষ কিরপে ইহা তিস্িত হয়? হায় মানুষ 
কেন সর্ব! স্মরণ কগিতে পারেন।--এই যাঁতন! পাইয়। আমাকেও এই দেহ 
ছাড়াইয়] লইয়| যাইবে ? হায় যদি ইহার গ্রতীকার না করিতে. পারি তবে 
আমার কি হইল? কেমন করিয়া আমি সুস্থ থাকিব? হায় কে আমার 
আছে যে আমাকে প্রাণ প্রয়াণের যাতন। এড়াইয়। দ্রিবে--কে আমাকে দারুণ 
মৃত্যু সংসার হইতে উদ্ধার করিবে? 


মৃত্যুর হস্ত যে যেখানে দেখানে দেখে, তাহার আর ভোগে রুচিহয় 
"কিরপে? কত কাতর হুইয়! সে বলে পগতাগতেন শ্রাস্তোন্মি দীর্ঘ সংসার 
বন্মু” কতবার সে বলে-_মধুসুদন আমায় পরিত্রাণ +র-_তুমি ভিন্ন আমার 
আর অন্ত উপায় নাই প্রভু! তুমিই বণিয়াছ "জরামরণ মোক্ষায় মামাশ্রিত্য 
যৃতস্তি যে" হে প্রভু! হে করুণ! নিনান-_পুনঃ পৃনঃ মৃত্যুর ভীষণ যাতনা 
ভোগ করিয়া-_আমি মৃত্যুর নাম শুনিলেই ভীত হই-_আমায় তুমি পরিত্রাণ 
কর-্-আমি তোমার. আজ! মত.চলিব--আর তোমার আজ্ঞ। লক্যন করিবনা-- 
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আর শান্ত্রবাকা অবহেলা করিতে প্রাণ চায়না--আপনি' তোগার আজ্ঞামত 
চলিব--কাতর জীৰক চলিতে বলিব-_মৃত্টু অতিক্রম করিবার জন্ত আপনি 
সুস্থ থাকিতে থাকিতে মরণ অভ্যাস কারব--ষে পরিত্রাণ পাইতে চাহিবে 
তাহাকেও মরণ অতিক্রমের পথ ধারতে বলিব। 
(৩) 
৮কাণী প্রাঞ্ধি ধাহার হয় শুধু ত্টাইার যে মঙ্গল তাহা নহে--তাহার ভাল- 
বাসার পাত্র ধাহার। তাহাদ্দেরও পরম উপকার সাধিত হয়। 
“ন গায়ত্রী মমে। মন্ত্রে ন কাশী সদৃশী পুরী। 
ন বিশ্বেশ সমং লিগ্গং নত্যং সত্যং পুনঃ পুনঃ 0৮ 
গায়ত্রী সমান মন্ত্র নাই, কাণী সদৃণী পুরী নাই, বিশ্বেশ্বরের সমান লিজ 
নাই ইছ! সত্য সতা--ইহাতে কোন সংশয় নাই। 
আর কাশীতে মৃত্যু? 
দেহ ত্যাগোহত্র বৈ দানং দেহ ত্যাগোত্ত্র বৈ তপঃ। 
দেহ ত্যাগোহত্র বৈ যোগঃ কাশ্তাং নির্বাণ সৌখ্যকৃত্‌ ॥ 
গ্রাপ্যোত্তরবহাং কাশ্তামপি হৃষ্কতবানপি। 
যায়াং স্বং হেলয়। ত্যক্ত। তদ্দিষ্ণোঃ পরমং প্দম্‌ ॥ 
কাশীতে দেছত্যাগই দান, দেহুত্যাগই তপ, দেহত্যাগই যোগ। কাশীতেই 
নির্বাণ। উত্তর বাহিনী গঙ্গাতীরস্থ কাণীক্ষেত্রে দেহতগ করিলে ছুষ্কতবানও 
অবহেলে সংসার সাগর পার হয়া তৎখিষুর পরমপদদ লাভ করেন। এই 
মহাশ্মশানে, এই নন্দন কাননে কলির আক্রমণ নাই। কাশী মোক্দায়িক! 
সপ্তপুরীর মধ্যে। 
অযোধা। মধুর] মায়! কাশী কাঞ্চিরবস্তিকা। 
পুরী দ্বারবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িক। ॥ 
শ্রুতি বলেন-_. 
তত্র হি জস্তোঃ প্রাণেযুং জমমাণেযু। 
রুদ্রস্তারকং ব্রহ্ম ব্যাষ্টে সেনাসাবনতোডূয়মোন্মী ভবতি ॥ 
শাস্ত্র আরও বলেন-- ৃ 
কদ] কাশ্াং গমিষ্যামি কদ। ভরক্ষযামি শঙ্করম্। 
ইতি ব্রবাণঃ সততং কাশীবাস ফলং লভেৎ॥ 
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কবে কানীধাইব, কবে বিশ্বেশ্বর দর্শন করিব, যে ব্যক্তি সর্চদ1 এই বলেন 
তহারও কাশীবাসের ফল লাভ হয়। 
কলিষুগে কাবীবাস ধড়ই প্রশস্ত। মৎস্য পুরাণে দেখা! যায় 
জ্ঞাত্বা কলিযুগং ঘোরং অল্লায়ুষমধার্মিকম্‌ 
 জপধান বিহীনানাং জ্ঞান বিজ্ঞান বর্জিতাম্‌ 
তপন্থ/ংসাহ হীনানাং গতিং বারাণসী নৃণাম্‌ ॥ 
বহু পুরাণে যেমন দেখা যার “কলৌ। গটৈব কেবলং” “কলো গঙ্গ। নিশেষ ত১* 
প্লান মেকং কলো যুগে” "কলৌ সংকীর্ত কেশবম্” সেইরূপ দেখা যায় কাশীই 
কলিধুগে সর্ধপাপ উপশমন প্রায়শ্চিত্ত ক্ষেন্রু। 
মহাভারত যেমন বলেন-- 
গীত। গর্মী তথ! ভিক্ষুঃ কপিলাশখ সেখনম্‌। 
বাসরং পল্সনাভন্ত সগুমং ন কলৌ ধুগে॥ 
গীতা, গঙ্গা, ভিক্ষু, কপিলা, অশ্বখ, একাদশী_-এই ছয়টি ভিন্ন সপ্তম আর 
| নাই মেইরূপ স্কক্দপুরানে পাওয়া যান _- 
কলৌ বিশ্বেশ্বরো দেব; কলৌ বারাণনী পুরী। 
কনো ভারীংথী গঙ্গ। কলৌ দানং বিশিষ্যতে ॥ 
কপিতে বিশ্বের, বারাণসী, গন্গা এ"ং দান ইহাই প্রশস্ত ।. হরিনামের 
মত কানীবাসও এই দারুণ কপিঠে গ্রাগ প্রমাণ পাথের, মংসার ব্যাধির ভেষজ, 
ছুঃখ শোক পরিত্রাণের উপায়। 
ইদ্দং কলিদুগ:ং ঘোরং সংগ্রাপ্তং পাওুনন্দন। 
ততো গচ্ছামি দেবন্ত পুরীং বারাণসীং শুভাম্‌।॥ 


এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিশ্রর়োজন। শাস্ত্র বিশ্বানীর ইহাই যথেষ্ট। ঘিনি: 
কাণীতে দেহত্যাগ করেন তাহার সম্বন্ধে বলা হইল। এখন যাহার প্রিয়জন 
' ৬কাণী প্রাপ্ত হয়েন তাহার পুণ্যের কথ। উল্লেখ কর আবশ্তক। 

ভয়পভীত বালক মাতার ক্রোড়ে লুকাইলে বড়ই নিরাপদ হয়। সংসাব 
ভয়ভীত সন্তান মাতার আহাস বাক্যে বড়ই ভর়শৃন্ত হয়। ম! যার কাশীলাভ 
করিয়াছেন, মা! যার শিবশক্তির পুণ্যধামে আশ্রয়, পাইয়াছেন, সে ব্যক্তির বড় 
সহায় মিলিয়াছে। সে বিপদ কালে যদ্দি মাকে ডাকে--বিপদকালে যদি বলে 
ম1 আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি, তৃমিত ম! শ্রভগবানের নিকটে আছ--আজত 
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ভোমীয় কোন শক্তির অভাব নাই--ম। তুমি ফে এই মর জগতে আমার গ্রতি 
কাতরোক্তিতে দৌড়ির! আসিতে, বড় আদর করিয়া আমার চক্ষের জল সুছা- 
ইতে, আঞ্জ মা আমি ভনতাপ ভীত হুইয়! তোমায় ডাকিতেছি, সংসার জালায় 
জলিয়। তোমাকে স্মরণ করিতেছি--হুমি তমা তাহার নিকট্ইে আছ, 
আঙ আমার হইয়। একবার তাহার কাছে জানাও মা--আজ আমার 
রমণীয় দর্শনকে একবার খিলাইয়। দাও মা। আম জীবিত কালে 
তোমায় অবজ্ঞ! করিয়াছি, সামগ্ত জ্ঞানহীন। ভ্ত্রাঙাতি ভাবিয়া ভক্তি 
করিতে পারি নাই। আমি কুপুত্র। মা তথাপি জাম পুতরবটে”- তুঠিত 
আমার শত অপরাধ মার্জন। করিয়াছ--মাজ আমার এই দারুণ যাতনার 
দিনে একবার তেমনি করিয়া মামার অপরাধ ক্ষমা কর। আঙ্গ মাতুমি 
তরক্ষযরে ব্রহ্গবাদিনীর সহিত খিলিয়া র'হয়াছ- আজ তোমাকেই ডাকিলেই থে 
ত্বাহাকে ডাকা হইল। ম।আন।র লয় বিশ্ষেপদূর করিয়া দাও। আমাকে 
তোমাদের চরণ কমল ধানে নিযুক্ত কর আমার ভবতাপ শান্ত করিয় দাও। 
আমার সমত্ত দায় হইতে উদ্ধার করিয়। তোমার নিত্যধামে লহয়। যাও মা-- 
আমি আর কখন তোমায় ছাড়িয়] থাকিবন1। 

এই উপানন। বড়ই প্রাণম্পশ্শ-মায়ের উপালনায় যখন জগতংজননীর 


উপাসন। হয় তখন উপাসন। বড় সরস হয়। 
যাহার জননী কাশীণাভ করিয়াছেন তিনি বড়ই ভাগাবান এই জন্য । 


ধাচাকে জানি-ধিনি আমার জন্য বছুরেশ করিয়াছেন, যিনি আমায় সুস্থ 
দেখিলে বড় তৃপ্তি পাত কগিতেন--ঙাঙ্গ তিনিই যখন মর্বশক্তিময়ী হইয়। যান 
তখন সাধকের মোক্ষসাম্রাঞ্জ্য বড় নিকট বলিয়। মতে হয়। 

ইহার উপরে যদ নির্মল কোন স্নেহের বস্ত কাণীলাভ করে তবে ঝুরি 
প্রূপ সন্তানের পিতা মাতার গতি করিবার জন্তই বালক অগ্রে চলিয়। যায়। 
হউক গ্গতের ক্লেশ কিন্ত পুত্র যে পরমধাম প্রাণ্ত হইয়াছে ইঠাতে শান্ত 
'রশ্বাসীর কোন সন্দেহ মাই। ঘযেপুঘ ভীণনে পিতা মাতার কতই কথ! 
গুনিত, সে পুত্র আজ যদ সর্বশা্ডি লী সঠিত মিশিয়। থাক তাবে পুতে র 
কাছে প্রার্থনা কৰিলে শ্রীভগবানরূগী বাণক কেনন। পিতা মাতাকে উদ্ধার 
করিবে? কাতর হুইয়। ডাক্লিলে সন্তান নিশ্চয়ই পিতা মাতার সহার হইবে। 
আঞ্জ তসে ইষ্ট দেবতার অঙ্গীভূত হইয়াছে আজ তাখাকে ডাকিলে সেই ইষ্ট 
দ্বেবতাকেই যেডাক। ছয়। 


৯ তব "বানা প্পরায়ণঃ | 


বালকের গেহত্যাগ নিতান্ত ক্লেশের হইলেও ৬ফাশীধামে দেহত্যাগ হইল 
বলিয়া বালক জীবিত থাক! অপেক্গ। দেহতযাগে আব্ধ পিতা মাতার পরলোকের 
সহার হয়। এই ভাবে নিতাধামে মনীতা পুত্রাদির অবস্থান উগ্রভাবন! কত্ধিতে 
করিতে--শোক সম্তপড পিত। মাতা লহজেই ধারণাভ্যাসী হইয়। দেহাস্তে পরম- 
ধামে গ্রিন জনের সছিত মিলিতে পারেন। 
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দেহাস্তে সগতি হইবে বল! হইল কিন্ত এই জীবনেই মৃত্যু সংসার পার 
হইবার কি কোন উপার আছে? এই জীবিত কালেই অন্থভব কর! যায় 
এমন কি কিছু আছে? 

তম প্রপ্ণতিতে মৃত চিন্তা, রজঃ প্রক্কৃতিতে নিফাম কর্ন এবং সাস্বিক 
প্রকৃতিতে আত্মচিস্তা স্বাভাবিক কর্ধ। 

কি সত্য কি অপত্য ণ্চির কর--করিয়! “ভব সত্য পরায়ণঃ, সত্য 
পরায়ণ হও । ইহাই এই জীবণেই সঙ্গতি অন্কুভবের উপায়। 

সত সমুক্রে মিথ্যার তরঙ্গ উঠিযাছে-_সত্য সমুদ্র কি? মিথ্যার 'তরজই 
বাকি? | 

মনের যে তরঙ্গ উঠিতেছে, নিরস্তুর মানব মনে যে চিন্তার লহরী খেলি- 
তেছে ইহ! কি? কেন্ বস্তর উপর এষ্ট চিস্ত। লহরী ছুটিয়াছে? 

চিন্ত। লহরীর প্রসার কতদূর? এই চিস্তাগুলি সত্য কি মিথ্যা? মনয়ে 
সঙ্কল্ল তুলিতেছে ইহারা সত্য কফি অসতা? 

কোন্‌ লক্ষণে সত্য জানাযায়? বাহ পত্য তাহা না চিরদিন সমভাবে 
থাকে? ভূত ভাঁবষ্যং বর্তমানে যাহা সমভাবে অবস্থিত তাহাই সত্য একথ। 
সাধু্জনের মীমাংলিত এবং শাস্ত্র সিদ্ধান্ত, আর ব্যাধহারিক সতা যাহ। ধল 
তাহ। অনুভব কালে আছে_-জন্ত সময়ে শাই। 

»* . যাহ অনুভূত হয় তাহাই মতা নহে । নিদ্রা কালে হ্বপ্রে কত কি অস্থভব 
হয় তাহাকে কেহই সত্য বলেনা । জগতের অন্ত ঝোকে বলুক আর নাই 
বলুক খাঁষগণ বলেন জাগ্রতের অনুভব ও সত্য বলিতে পারনা। স্বপ্ন বস্ত 
যেমন স্বপ্র কারে থাকে জাগ্রতে থাকেন সেইরূপ জাত দৃষ্ট বস্তও জাগ্রত 
কালে থাকে স্বপ্নে থাকেনা । * 

জাগ্রত ও শ্বগ্র--ইহাদের এভেদ এই যে জাগ্রতে প্রত্যহই এককূপ হস্ত 
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দেখা যার, স্বপ্রদৃই বস্তর কোন স্থিরতা নাই। কিন্তু বহুদিন একরূপ অভ্যাস 
করিতে করিতে দর্শনের স্থিরত্ব আইসে। অভ্যাস দ্বারা মনের একরূপ চিন্া 
প্রবাহ ছুটাইতে পারিলে একরপ স্বপ্নই দেখা যাইতে পারে। একরূপ দেখ৷ 
গেলেই যে তাহা! সত্য হইবে তাহা সত্যের লক্ষণ নহে। 
যাহা সত্য তাহা সকলের নিকটেই একরূপ হইবে। জগতের কোন্‌ বস্তুর 
অনুভব সকলের নিকট একরূপ? কোন্‌ অনুভব বা! সমভাবে থাকে ? তিন 
কালে সমান ভাবে অবস্থিত এমন কি আছে? 
আদাবস্তে চ বন্নান্তি কীদৃণী তশ্ত সত্যতা? 
আদ্দিতে ও যাহ1 নাই, অস্তেও যাহা নাই তাহার সতত! কিরূপ? এই 
দেচ, এই সংসার, এই মনের সঙ্কর্প, এই জগৎ আদিতে কি? অস্তেই বাকি? 
ধাষিগণের সিদ্ধান্ত এই ষে--- 
আদাবস্তে চ যন্নিত্যং তৎ সত্যং নাম নেতরং ॥ 
আদিতে শন্ভে যাহ! নিত্য--যাহ! তিন কালে অবস্থিত তাহাই সত্য--অগ্ঠ 
সমস্তই অসতা। 
মনের সঙ্ক্ন অনিত্য কিন্ত মনের যে সত্তার উপরে এই সঙ্কল্পন তরঙ্গ থেলা 
করে তাহাই সত্য। মনের সত্তাই আত্মা। আত্মাই সত্য অন্য সমস্ত মিথ্য।। 
এইটি শাস্ত্র নির্ধারিত্ত মীমাংস1। আত্ম! সতা, মনঃ সঙ্কল্প মিথ্যা । 
আত্ম! জ্ঞান, আত্মা দ্রষ্টা, জগতে অন্ত কিছুই ড্রষ্টা নাই। 
দ্রষ্টা পুরুষ তিন কালে সমভাবেই আছেন। জগৎ যায় আসে, দেহযায় 
আসে, সংসার যায় হয়, সন্কল্প যায় আমে কিন্তু দ্র পুরুষ যানওন। আসেনও 
না সমতাবে অবস্থিত। 
ভ্তাতা ও দ্রষ্ট। যদি কাহারও মূলে'না থাকেন তবে সে বস্তর অস্তিত্ব নাই। 
তুমি যাহা৷ অনুভব না কর তাহার অস্তিত্ব যেমন ততক্ষণের জন্য তোমার মধ্যে 
নাই, সেইরূপ জগৎ যদি কাহারও অনুভবে না থাকে তবে জগতের অস্তিত্ব 
নাই। কাহার অনুভবে জগৎ সর্বদ1 থাকে ? জাগ্রত স্বগ্র কাহার না আছে? 
মহাপ্রলয়ে জগত থাকেন1-ন্ুষুপ্তিত্তে জগৎ থাকেন1? কেন থাঁকেনা? 
আত্ম! আপনাতে আপনি থাকেন বলিসা। 
তবেই দেখ গেল জন্ম ও মৃত্যু, হওয়! বাওয়া অসতেরই হয়, সতের জন্ম 
মৃত্যু নাই। জন্ম মৃত্যু দেহের আছে, দগগতের আছে, সংসারের আছে, মনের 
স্ ৫ ৃ 


১৬ ভব সভ্য পরাগণ। 


আছে, সঙ্করের আছে, কিন্ত আস্থার নাই, চৈতন্ের লাই, ভ্রষ্টার নাই, 
জ্ঞাতার নাই । 

যিনি আপনাকে জানেন এবং পরকে জানেন তিনিই চেতন। থে 
আপনাকে জানেনা এবং পরকেও জানেনা তাহাই জড়। জত্ব মিথ্যা, 
চৈতন্ত সত্য। 

তুমি জড় না চেতন? আমি চেতন এই সকলে বলিবে, আমি জড় এ 
কেহ বলিবেনা। 

যদি ভূমি চেতন হইলে আর চৈতন্ত যদি দ্র্া, জ্ঞাতা, সর্বকালে অবস্থিত 
হইলেন তবে জন্ম মৃত্যু কার? জন্য মৃত্যু জন্ত যাতন! কার? 

হরি হরি মৃত্যু জড়েরই হয়--যাতন। জড়ত্বে চেতনের আরোপ কর 
বপিয়াই হয়, মরণ মনেরই হয়। সংসার করে মন, জন্মে মরে মন, সুখ হুংখ 
পায় মন। 

কি ঘোর ভ্রান্তি। 

ৃ্‌ মন এব হি সংসারি জরামরণভাজনম্‌ ॥ 

তুমি আত্মা তুমি মন নহ। এজন তোমার মৃত্যু নাই। 

মন সঙ্কল্প বিকল্প ভিন্ন কিছু নহে। জগৎ, সংসার, দেহ, যাহা দেখ! যায়, 
শোনা যায়, অনুভব করা যায়__সম্কর ভিন্ন ইহার! অন্ত কিছুই নহে। 

তবে সমস্তই অসভ্য । সমস্তের মূলে যে অধিষ্ঠান চৈতন্ত আছেন তিনিই 
সত্য। 

সত্যকে সত্য বলিম্ধা দেখ আর মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া দেখ তুমি এই 
জীবনেই মুক্ত হইয়া যাইবে। |] 

মিথ্যাঁকে মিথ্যা বলিয়। দেখিতে অভ্যাস করা--এই সাধনাই সর্বোৎকৃষ্ট 
সাধনা। এই সাধনা দ্বার! মৃত্যু অতিক্রম করা যায়। 

সাধনা এইব্ধপ-_ 

পঙ্কল্ল উঠিতেছে মনে, ছুঃখ হয় মনে, সংসার করে মন, দেহটাও মন, 
ৃষ্ত গ্রপঞ্চও মন ভিন্ন ফিছুই নহে।, 

ইহারা সমস্তই অ্ত্য। তবে যে সত্য বলিয়া মনে হয় এ কেবল বহুদিন 
হইতে, বহু জন্ম হইতে মিথ্যাকে সত্য বলিয়। অভ্যাম করা! হইক়্াছে বলিয়া। 
এখন হইতে মিথ্যাকে মিথ্যা বলিতে অভ্যাস কর। যাহ মিথ্যা তাহার উপর 
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আস্থা বা মমতা থাকিতে পারেনা । আত্মা ভিন্ন যখন কিছুই সত্য নছে-_. 
তখন আস্থা কাহার উপর রাখিবে? মনের যে সঙ্কল্প উঠে, চক্ষু, কর্ণ যাহা 
দেখে বা শুনে, আহার, বিহার যাহা কিছু কর সমশ্তই মিথ্যাকে আস্। 
করিয়াছ বলিয়া সত্য মনত হইয়া গিক্লাছে। 

সমস্ত ব্যাপারকে মিথ্যা জানিয়া_মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া আস্থা শুন্য 
হইতে অভ্যাস কর--যাহা কিছু ভিভরে বাহিরে হইতেছে তাহাকেই ধরিয়া 
মিথ্য। বলিতে অভ্যাস কর--মিথ্যাতে আস্থ। ফি খাকিবে বলিয়া মমতা ছাড়-. 
ইছাতেই তোমার বৈরাগ্য জন্গিবে। একগাত্র অধিষ্ঠান চৈতন্তই আছেন। 
তিনিই অখণ্ড সত্য । তাহার উপরেই এই অনন্ত মিথ্যা স্তর ভাঁপসিয়াছে-_ 
এই অধিষ্ঠান চৈতন্তরূপী আত্মারামে সর্বদা দৃষ্টি রাখ--আর তুমি জরা-মরণ 
স্কুলে সংসারে পড়িবেনা। মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া ব্যবহারিক কার্য কর, 
কর্মও নিপুণ ভাবে করিলে, বদ্ধও হইলেন! । 

সর্বদ1 অধিষ্ঠান চৈতন্তে দৃষ্টি স্থির রাখিলেই তুমি পরম শান্ত নির্বাণ 'পদে 
চির স্থিতি লাভ করিলে । যদি সম্কল্প রাঁখ ঘি সমাধি হইতে ব্যুান হয়-_- 
সমাধিও বুখান অভ্যাস করিতে করিতে যখন ইচ্ছ! সমাধি করিতে যখন 
পারিবে, যখন ইচ্ছা! ব্ুখান করিতে যখন পারিবে, সমাধিও বুযখান যখন 
আয়ত্তাধীন হইয়া যাইবে তখন তুমি কথন স্থির সমুদ্রের মত থাকিবে, কখন 
স্থির সমুদ্র থাকিয়াও তরঙ্গ হইয়1 ভাঙ্গিতে ভাসিতে পারিবে। ইহ! জীবন্মুক্তির 
অবস্থা । ব্যাসাদি ধধি এইরূপ । 

এতত্তিব্ন গুধু বিষয় তরঙ্গে উঠা নান! রূপ ব্যাপারে থাকিও না। 

কন্ম্ণা হও, : ভক্ত হও বাজ্ঞানী হইতে অভ্যস কর-_বৈরাগ্া অভ্যাস 
ব্যতীত তুমি কিছুই করিতেছন! জানিও। চিত! এই তত্ব পাইয়৷ সমস্ত 
নশ্বরে অনাস্থা করিয়া অধিষ্ঠান চৈতন্তে আস্থা করিতে অত্যাস কর» এই 
জন্মেই তোমার হইবে। ইতি। ৃ রি 
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ছুদিনের ধূল!। খেলা, খেলে লও এই বেলা, 
জানন! গিয়াছে বেলা আসিছে আধার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

কেন এত আশা পুরে, মিছামিছি মর ঘুরে, 
সকলি রছিবে দূরে আশা মাত্র সার। 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

দারা ব। ভগিনী ভ্রাতা, রবে পড়ে পিতা মাতা, 
কভু কি গো ভেবেছ তা সব অন্ধকার। 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

উষার আলোকে যবে, নব প্রাণে জাগ সবে, 
কো(কলের কুহুবরে ষজ কেন আর। 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

(কত) বিকচ কুস্থম হায়, এমনি শুকায়ে বায়, 
রেখে যায় স্বপ্প প্রায় বেদনার ভার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার 

এই ত গ্রভাত কাল, ছিড়ে ফেল মার! জাল, 
আসিছে করাল কাল পাইবেন! পার। 
এখনি ত যেনে হবে মরণের পার ॥ 

এত অভিমান তব, কোথা রবে এই সব, 
জাগে আশা নব নব হৃদয়ে তোমার । 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

ছুদ্দিনের তরে আসা, কোথা রবে ভালবাস!ঃ 
মআবে কুহক আশ! হও হু সিয়ার। 
এখনি ত যেতে হবে মরণের পার ॥ 

প্রকাশ চক্র শর্দ। €( ঘোঁধাল )। 

নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা ॥ 








কথা কওয়া। 
(প্রাপ্ত ।) 


এসে ছিলে বটে, সাজের সময় 

সোণার নুপুর পায়, 
মধুর শবদে, চঞ্চল নয়নে 

চাহিন্ধ আকাশ গায় । 
দেখিলাম যাহা, দেখিবন! আর 

বুঝিবা জীবন ভোর, 
বাবেনাক কতু, যাবার ত নয় 

সেস্বন্দর ঘুম ঘোর। 
দ্বিীল কমলে, নয়ন ভ্রমর 

সোহাগে পড়িল বাধা, 
শুভ্র জ্যোতি মাঝে, একই অঙ্গে ভাসে 

পুরুষ প্রকৃতি আধা। 
তোমাতেই আমি, তুমি ত সকলে 

বৃথ! তবে কেন আর, 
মোহের ছলনে, হারায়ে স্বরূপ 

কেন তুণি হাহাকার ! 
কেব! দেয় বাধা, যেতে তব কাছে 

ভাবিয়! দেখিন্ব__সুল, 
তুচ্ছ হা হুতাশ, তপ্ত দীর্ঘ শ্বাস 

সকণি বাসনা মুল। 

(আমি ) তোমাতে মিশিয়!, তোমারি হয়েচি 

ত্বাদিবে যখন তুমি, 

আমার মতন, সুন্দর এমন 
» কতৃনা দেখিব আমি । 

সুন্দর হয়েচি, তোমারই জ্যোতি 

মাথিয়! মাখিয়া প্রাণে, 
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মধুর হয়েচি, নিশিদিন শুধু 

তোমারই গুণ গাণে। 
সাধন ভজন, স্তব স্তৃতি মম 

গকলই ও পদ্য, 
কর আশীর্বাদ, ষেন চিত্ত মম | 
ইহাতেই হয় লয়. 
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পাক! গৃহিণী শিশুকে একবারে অনেক থাওয়াইতে পরামর্শ দেন না। 
ভাল্প অন্ন করিয়া নিয়ম মত বনুবারে ভোজন করাইলে শরীর সুস্থ থাকে। 
স্তস্তপায়ী জীব অপেক্ষা অগ্জ পক্ষ্যাদির দৃষ্টান্ত এখানে অনুকরণীয় । মাতার 
আহারের দোষেও বালকের গীড়। জন্মে। পক্ষীকে শাবকের জীবন রক্ষা জন্ত 
আহার সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। ক্ষুদ্র চঞ্চুপুটে যাহ! ধরে তাহাতেই 
শাবকের নিয়ম মত আহার হয়। 
ধর্ম জীবন রক্ষার জন্ত ও শক্মীর মন এবং বাক্যকে অল্প অন্ন করিয়া 
বহুবার ধরিয়া নিয়ম মত কর্শ দিতে হয়। একদিন অধিক ক্রিয়া করিলাম' 
পরদিন কিছুই করিলাম না ইহাতে শরীর মন ও বাক্য সচ্ছন্দতা লাভ করিতে 
পারেনা । বহুদিন নিয়ম পালনের পর-_যখন অভ্যাস ঠিক হইয়া যায় তখন 
নিয়মের বাধা বাধি থাকেনা । থাকিবারও দরকার করেনা। কারণ যাহার, 
প্রাপ্তি জন্ত নিয়ম তাহা পাকা হইয়া যাঁয়। 
সকলের কিন্ত এক নিয়ম খাটেনা। সকলের ক্ষুধা একরপ নহে। 
কাহারও অন্ন খাইলেই তৃপ্তি কাহারও অনেক না খাইলে হয়না । কিন্ত 
খাইবার সময়ট! যদি ঠিক থাকে তবে কেহ অন্ন খাঁইয়! উঠিয়া যাইতে পারেন 
কেহ ব৷ অনেকক্ষণ ধরিয়া! বসিয়া! বসিয়। আহাঁর করিলেন বিস্তু এক নিয়মে 
প্রত্যহ বন্ধন কর! চাই । 
প্রত্যহ ঠিক নিয়ম মত যদি ক্রিয়া, আহার, নিদ্রা, শ্বান, অধ্যয়ন-_যাহার 
যাঁহা কন্ম তাহ। করা যায় তবে যতদিন ইচ্ছা! নীরোগে দেহ রক্ষ! কর যায়। 
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নিয়ম তঙ্গে, কদা্চারে যেমন আযুক্ষয় হয়, নিম রক্ষায়, সৃর্দাচারে সেইবূপ 
আয়ু বাড়াইতে পার হায়। 

ত্রিকালদশাঁ খবিগণ ধর্ম জীবন রক্ার চারিটি সময় নিশ্চয় করিয়া 
দিয়াছেন এবং এ এ সময়ের কর্ম ও ব্যবস্থা করিয়া! দ্িয়াছেন। কন্মের কথ 
সকলেই জানেন। 'আমরা সময়ের কথ! বলিব। কাল ধনম্মে কেহ কেহ এই 
চারিটি সময়ের শান্ত্রমত ব্যবহার করিতে পারেন না। ইহ! তাহাদের ছূর্ভাগ্য 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ষাহাদের ২৪ ঘণ্টাই আয়ত্ত তাহারাঁও ষে শ্রাস্ত্রবাক্ 
পালন করেন না. ইহাই আমাদের কর্ধের সাঁজ1। 

প্রথম সময় ব্রাহ্ম মুহূর্ভ। রাত্রি চারিটায় শর] ত্যাগ করিতেই 
হইবে। সকল কাপেই এই নিয়ম রক্ষা কর! যাইতে পারে। শীতকালে 
রাত্রি বড় তখন আলন্ত টুকু ত্যাগ এবং শীতটুকু সহা করিলেই নিয়ম রক্ষ। হয়। 
গ্রীষ্মকালে এই সময়ত বেশ প্রশস্ত। কিন্তু রাত্রি চারিটার সময় উঠিতে 
হইলে সাধারণতঃ রাত্রি দশটার সময শয়নের নিয়ম করা উচিত। বি্ভালয়ের 
ছাত্র, বাড়ীর গৃহিণী, বয়ঃপ্রাপ্ত বালক বালিক। এবং সাধক সকলেই এই নিয়ম 
পালন করিতে পারেন। ইহাতে সকলেরই কাধ্যের সুবিধা হয়। ছয় ঘণ্টা 
নিদ্রা যাওয়া সাধারণতঃ সকলের পক্ষেই প্রশস্ত। আধুনিক বিজ্ঞনবিদেরাঁও 
ইহা! ব্যবস্থা করেন। 

সাধক-_কিছুদিন লাধন! করিবার পর যখন ছয় ঘণ্টা নিদ্রাও 
আবশ্টক বোধ করেন না তখন তিনি ১টার পরে শ্যযায় ষাইতে পারেন 
এবং ৪টার আগেই শয্য! ত্যাগ করিতে পারেন । 

দ্বিতীম্ন সময় ঠিক মধ্যাহ্ন। মধ্যাহ্নের অর্ধ ঘণ্টা পুর্বব হইতে ন্নানাদির 
আয়োজন করিয়! ঠিক মধ্যান্ছে লন্ধ্য/ বন্দনাদি সমাপন করা কর্তব্য। 
বাহাদদের এ স্থবিধা নাই তাহাদের স্নানের পরেই মধ্যান্তের কার্য কর! 
উচিত | | ৰ 
তৃতীয় সময় সন্ধ্যাকাল। বখন আকাশে ছুই একটি নক্ষত্র ফুটিতু থাকে 
সেই সময়ে গঙ্গাতীর বা জলাশয় বা গৃহ যাহার যাহ! স্থবিধা--সেই সেইস্থানে 
সন্ধ্যাকালের কার্য কর! আবন্তন্ধ। গৃহ অপেক্ষা নদদীতীর, সর্বথ! প্রশস্ত । 
প্রত সময়ে নিত্য কর্ম অবশ্ত গ্রতিপাল্য। আলম্ত করিরা! নিষ্কম অতিক্রম 


কর! উচিত নহে. ভগবানের নাম কর! হইতেছে--সন্ধ্যাকালে সন্ধ্যা না 
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করিলেও গাতিত্য নাই ইহা কেহু কেহ বলিয়া থাকেন। শান্ত্েও ইহা 
দেখায়ার। কিন্তু কচিৎ কখন ইহা যদ্দি হুইয়াযায় শাস্ত্র ভাহাতে দোষ 
পেন না পত্য কিন্তু প্রত্যহই যর্দি এইরূপ হয় তাহাতে বিশেষ দোষ। 
কারণ সন্ধ্যার সময় ধর্মের নাম করিয়! জনেক সময় গল্পেই কাটিয়। যায়। 
নিয়ম লঙ্ঘণ জন্য প্রারশ্চিত করিতে হয় । প্রত্যহ নিয়ম লঙ্ঘণ করিব আর 
প্রত্যহ প্রায়শ্চিত্ত করিব--ইহাতে ধর্দজীবন রক্ষা হয় না। সাধারণতঃ এই 
তিনটি সময় শান্ত্র ঠিক করিয়। দিয়াছেন। উচ্চ সাধকের জন্য আরও একটি 
সময় নির্ধারিত আছে। এইটি মধ্যরাত্রি। এইকালের কার্যে ফল 'গধিক। 
কিন্ত অধিক ফল বলিয়। অধিকারী না হইয়া করিতে গেলে সমস্ত নিয়ম 
নাঙ্গিয়া যায় এ জন্য ধীরে ধীরে নিক্কম পালনে চেষ্টা করাই উচিত। 
এই তিন সময়ের নিয়ম প্রত্যহ পালন করিতে করিতে সাত্তিকতা নিশ্চয়ই 
বৃদ্ধি পাইবে । সাত্বিকতা বাড়িলেই রজ ও তম কমিবে। সাত্বিকত! বৃদ্ধি 
পাইলেই নিদ্রা কম হুইবে। উচ্চলাধকের আহারও কমিয়া যাইবে। 
জোর করিয়া আহার কমান উচিত নহে। নিয়ম মত কর্ম করিতে করিতে 
আপনি যদি কমিয়া যায় তাহাতে দৌষ নাই বরং উপকার । 

এই চারিটি সময়ে নিয়ম রক্ষা কর! অবশ্য বর্তব্য। ইহা দ্বারা শরীর, 
মন ও বাক্যের সচ্ছন্দত৷ হইবেই। প্রথমে অল্প অল্প কন্মম করিতে অভ্যাস 
করিতে হয়॥। গ্রে সময়টিকে আয়ত্ত কর! উচিত। তাহার পরে যাহাদের 
অধিক ন। হইলে হয়ন! তাহার্দের এই চারি সময়ের মধ্যবন্তী সময় গুলিত 
আছেই। টু 

আলন্ত ত্যাগ করিয়া! এই সময় গুলির ব্যবহার কর! নিতীস্ত কর্তব্য, 
ইহাই ভগবানের আজ্ঞা । শাস্ত্রেই ভগবানের আজ্ঞ! দেখ! যায়। মুখে বলিলাম 
ভালবাসি-_কিস্ত প্রিয় ব্যক্তির আজ্ঞামত চলিলাম না এখানে যাহাঁকে 
 ভালবান। বলি তাহ! প্রকৃত ভালবাস! নহে। তাহাকাম। তাহা স্বার্থ 
জড়ি। গুকৃত ভালবাস। তাহার নাম, প্রকৃত সেবা তাহার না, 
যখন শ্রীগ্চরুর আজ্ঞামত ভ্ভগবানের আজ্ঞামত কর্ম করিতে প্রাণপণ 
করা যায়। রী 

ধর্শ জীবনের প্রধান শত্রু আত্মগ্রতরণ! । প্রতারক নিজের মন। 
ৰড় হু'সিয়ার না হইলে এ প্রতারণ। ধর! যায় না । বড়হাসিয়ার না হইলে 





জীবন দীর্ঘ করিবার নিয়ম। [২৭ 


অনেক বিয়য়ে ভান আসিয়! যায়। জনক রাজার মত সংসার করা, অনাসক্ত 
হইয়! বিষয় ভোগকর1, ইচ্ছ। ও অনিচ্ছ! ত্যাগ করা, অনিচ্ছার ইচ্ছাকরা 
আমি ব্রহ্গ, সবাই ব্রঙ্গ এই সমস্ত অবস্থ। জীবনুক্তের। মুখে বলিলেই ভান 
আমির! গিয়াছে কিন্তু স্বভাবতঃ হই গেলেই প্রকৃত অবস্থা । আবার ভত্ত- 
সাজা, জ্ঞানী সাজা, কর্মী সাজা, ইহাতেও ভান আছে। জগতে যত প্রতারক 
আছে, তন্মধ্যে নিজের মনই প্রধান। লোকে যখন সুখ্যাতি করে, তখন 
সাধু হইতে ধিনি চেষ্টা করিতেছেন, তাহাকে ইহার! “উড়ায়”। আপনার 
মত বৈরাগা আর কাহার আছে-_ইত্যাদি বাকা শুনি! ধিনি ভিত্তরে গলি- 
লেন--তিনি গোপনে মনকে বলিতে লাগিলেন,সকলেই যখন আমাকে বৈরাগা- 
বান বলিতেছে, সকলেই যখন ভক্ত বলিতেছে, তখন সকলেই কি উড়াইতেছে, 
মন প্রথমতঃ এইক্প একটা ভাবিতে থাকে । পরে বুদ্ধি মনের বশবর্তী 
হইয়। মনসাকে ধূপের গন্ধ দিতে থাকে । মন ও বুদ্ধি এক জোটে বলিতে 
থাকে, দেখনা! কেন তোমার আর কোন্‌ ভোগে বূচি আছে? ভাল সামণ্নী 
কিছু যদ্দি জুটিল তথন খাও, ভাল বিছান! যদি মিলিল তাহাতে শয়ন কর-_ 
কিন্তু ইচ্ছ! করিয়া ত আর সংগ্রহ করনা? ইহাতে দোষ কি? বরং সাধ। 
বস্ত গ্রহণ না করা দোষ। এই ভাষে একটু ফিট্‌ ফাট্‌ থাকিতে অভ্যাসটি 
হইয়া যায়। তত কঠোর করিতে রুচি হয় না। প্রথমকার মত উগ্র ভাবে 
সাধন! চলে না, একটু আয়াস, একটু বিলাস, একটু ফিটফাট আসিয়! যায়। 
লোকের প্উড়ান” একটু বেশ লাগিতে থাকে । যত দিন উগ্র সাধনা ছিল, 
ততদিন কাহারও কথায় লক্ষ্য থাকিত না। যখন সাধন! আলগা! পড়িয়! 
গেল, তখন পূর্বকার তপন্তার কথ! লোককে মুখে বল! হইতে লাগিল--আমি 
এই করিয়াছি, ভগবান আমার দ্বারা এই সব করিয়া দিয়াছেন--ইত্যাদি 
আত্মকাহিনী বিশেষরূপে চলিতে থাকে । আগে গুরুত৷ অভিমান ছিল না। 
নিজের কাজটি বেশ চলিত--গুরু হইয়াঁও সম্মান আকাঙ্খ। ছিল ন। এখন, 
সাধন! শিথিল হওয়ায় প্রকৃত গুরুত্বের অভাব হয়। যা'হ! পাইবার জন্ আগ্রহ 
থাকে না, তাহা! লোকে না চাহিতেই দিয়া থাকে, আবার যখন আগ্রহ জাগিয়। 
উঠে--যখন নিজদের ইচ্ছা হয়, তখন লোকে দেয় না। বরং লোকে একটু 
আধটু সমালোচন! করে। বিপরীত দমালোচনা শুনিলে একটু রাগ দ্বেষও হয়। 
তথাচ পূর্বকার অবস্থার কথা মুখে বলিয়া! লোককে বুঝাইতে হয়, আমি এত 
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খাটিযাছি, তত খ।টিয়াছি। বহু সাধকের এই রূগে পতন হয়। আত্ম প্রবঞ্চন। 
ধরিতে না পারিলে এই সমস্ত দোষ আইসে। আর মন এই বিপদে ফেপিয়া__. 
মুখ ফিরাইয়! টিপি টিপি হাস্ত করে। মন উর্দমুখী না হইলেই শয়তান। আপনি 
হৃষ্বন্ম করায়, নান। প্রকারে ফুসলাইয়। কুকন্মে লইয়। যায়, আবার পাপ করা- 
ইয়। তিরস্কারও করে--বলে এই কর্ম করা কি তোমার উচিত? 

যতদিন না স্রথের দেশে চিরস্থিতি লাভ হয়, ততদিন তপন্তা। চাই। স্বয়ং 
বিধাতা তগসঃ ফলানাং কেনাপি-কামেন তপশ্চচার” এই অন্ত এই কথা। 
শেষ পর্যন্ত নিয়ম পূর্বক কর্ম আবশ্তটক। তারপর নারায়ণ আছেন । 
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ভগবানকে ডাকিতে গেলেই তোমার শত শত সংসার চিন্তা তোমাকে 
ব্যাকুল করিয়! তুলে, তুমি মন স্থির করিতে পার না, তাই তুমি আজ শান্তর- 
বিহিত কর্ম 'কর না। ইহাতে ত তোমার পাপেরই পরিচয় পাওয়। যায়। 
আর ধাশ্সিক বলিয়! জনসমাজে পরিচিত হইয়াও তুমি শান্তরনিদ্িষ্ট সময়ে কার্য) 
না৷ করিয়।--শান্ত্রমত কাধা না করিয়া আশ্রম ধর্মমত না চলিয়া! “আপাপন্মী” 
হইয়াছ, এ সমস্তই তোমার পাপের চিন্ব। 
তোমার পাপে তুমি ব্যাকুল হইতে পাঁর না, তাহাতে ও হতাঁশ হইও নাঁ_ 
আরও সহজ উপায় ভগবান দেখাইয়! দিয়াছেন। তুমি পাপীর জন্য ভগ- 
বানকে ডাক, সহজেই মন স্থির করিতে পারিবে। দেখ দেখ তোমার আত্মীয় 
জনের মধ্যে কত লোক কত বিধ তাপ পাইতেছে। দেখ দেখ তোমার 
সমাজ মধ্যে কত লোক কত জঘন্য কার্য করিয়! তাঁপ পাইতেছে, দেখ এই 
- মানবজাতি অজ্ঞান বশে কত রক্তপাত করিতেছে, কত লোককে পীড়া 
দিতেছে, কত জীব হত্য। করিতেছে--আহ! ইহাদের পাঁপ তুমি একবার চিন্তা 
কর, তুমি আপন মন স্থির করিয়া শ্রাভগবানকে পাপীদদিগের ছঃখ শাস্তি জন্ত 
ডাকিতে পারিবে। | 
পাণীর যাতন! চিন্তা কর কেন? পরের জন্ত কাতর হইয়া! সর্বপাপ হরণ- 
কারী শ্রীভগবান আত্মারাম হরিকে ডাঁকিতে পারিবে বলিয়া । কোন পাপে 


সর্বপাপো হবো হরি। 3৯. 


কোন্‌ দণ্ড হইয়াছে, কোন্‌ পাপ করিয়া মানুষ কোন্‌ প্রকার তাপে গুড়ি- 
তেছে, কোন্‌ পাপ করিলে মানুষের কোন্‌ প্রকার দণ্ড হুইবে--ইহা জান, 
তুমি শিশক়হ কাতর হইয়া জীবের দুঃখের জন্ত, জীবের পাঁপের জঙ্ত, অজ্ঞা- 
শীর ভবিষ্যত ছুঃখের জন্ত আপন মন স্থির করিয়া ভগবানকে ডাকিতে 
পারিবে। 

শোন শাঙ্ব কি বলিতেছেন। শ্রীহরি আছেন, তুমি ভীত হুইও ন|। 
সর্ধবপাপ হরণ করেন বলিয়া! তিনি হরি, তিনি হর। তিনিই বলিতেছেন, 
রে জীব তুমি বভ পাপ করিয়াছ--বহুকাল হইতে পাপ করিতেছ, তুমি পাপ 
স্বরূপ হইয়। গিয়াছ, তুমি পাপকর্প্পা হইয়৷ গিয়াছ, তুমি পাপাত্মা হইয়া গিয়াছ, 
তুমি পাপসন্ভব হইয়া গিয়াছ_-তথাপি তোমার উপায় আছে, তুমি বল ত্রাহি 

মাং পুগরীকাক্গ__হে পদ্মপলাশ লোচন হরি তুমি পাপীকে স্রাণ কর-_.হে 
রঃ ভুমি জীবের সব্ব পাপ হরণ কর। তুমি নিত্য বলিতে অভ্যাস কর। 


পাপোহহং পাপোকন্বাহং পাপাত্ম। পাপসস্তবঃ 
ত্রাহি মাং পুওরীকাক্ষ সব্বঘ পাপ হরো হরিঃ। 


নিজের পাপের জন্ত ব্যাকুল হইতে না পার, জীবের পাঁপের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়। শ্রীহরির শরণাপন্ন হও, তুমি পরের উপকার করিতে পারিলে। পরের 
 জন্ত ভগবানকে ডাকিতে গেলেও তোমার মন স্থির করিতে হইবে--তোমাকে 
শ্রীহরির ধ্যান ধারণা করিতে হইবে- তোমার স্থির হওয়া জন্ত তোমারও 
উপকার হইবে। যে কার্য পরের উপকার, তোমারও উপকার তাহা তুমি 
সহজেই পারিবে। 

এই সময়ে একবার শাস্্ দৃষ্টে পাপীর যাতনা অনুভব কর-_ তোমার কর্ের 
স্থবিধা হইয়া যাইবে । | 

এঁ যে দেঁখিতেছ, এ মানুষটির চক্ষুর শুভ্র ভাগ বাহির হইয়] পড়িয়াছে-_ 
পড়িয়া ইহার আকৃতিকে ভীষণ করিয়াছে--এ ব্যক্তি বড় পাপ করিয়াছিল-.” 
এ ব্যক্তি সর্বদাই পরস্ত্রীকে কুচক্ষে দেখিত--এ ব্যক্তি বড় যাতনা*পাইয়! 
আগনিয়াছে, শাস্ত্র বাক্য অবিশ্বাস কর-_ইহাতে তুমি যে ঘোর পাপী ইহাই 
বুঝা যাইবে। তুমি কুকর্ম, করিবে অথচ তোমার দণওড হইবে না__ইহা ত 
তোমার যুক্তিরও বিরোধী কথা সামান্ত রাজার রাজ্যে বাস করিয়া পাপ 
কর, ধরা পড়িলেই (ক দগুপাও দেখ। আর বেরাজ্োর রাঙ্গা সর্বন্ত্টা-- 


২৪ সর্ব-পাপে হরে হবি। 


ধেখানে মনে মনে পাপ করিলেও তিনি জানেন--কেন না তোমাকেও তিনি 
জানাইয়। দেন, তৃমি পাপ করিতেছ--তুমি সকলের সাক্ষাতে সেই জন্য কণতক- 
গুলি কর্ম করিতে পার ন!--সর্বদা গোপন কধিতে চাও--এই পাপ করিতেছ, 
কিন্ত তাহার দণ্ড কি তুমি পাইবে না? অবশ্তই পাইধে--শান্্র ভাই দেখা- 
ইয়া! দিতেছেন $- 


ছে ধমকিস্কর! এই বজ্রতুণ্ড কাক লকল এ পুরুষগণের নয়ন সকল পুনঃ 
পুনঃ উংপাটিত করিতেছে কেন? কেনই ব1 পঙ্ষিগণের লৌহময় তৃও্ডাঘাতে 
্র সমস্ত লোৌকের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইতেছে__-আর হতভাগা ব্যক্তিগণ হা 
পিতঃ হ! মাতঃ হা ভ্রাতঃ বলিয়া পুনঃ পুনঃ চিৎকার করিতেছে? প্র ষে 
স্ত্রীলোককে পুরুষারুৃতি তপ্ত লৌহপিগ্ড আলিঙ্গন করাইতেছে, এই বাকি 
জন্ত? এ যে মন্ুম্থগণের জিহবা উৎপার্টিত হইতেছে, এই ৰা কেন? 


যমকিস্কর তখন পাগীর কথ। উল্লেখ করিতে লাগিলেন_যাহার! পরস্ত্রীকে 
কুভাবে চাহিয়। চাহিয়া, প্রলৌভনীয় কথা গুনাইয়া শুনাইয়া তাহার বুদ্ধি 
বিপর্যায় করাইয়া তাহার ধর্ম ন্ট করে--ষে জী আপন ধন মদে, রূপ মদে 
গর্বিত হইয়। শ্বামিকে অগ্রাহা করিয়। কৌশলে পর পুরুষকে ভোগা করিয় 
লয়, তাহাদের চক্ষুও জিহ্বা! এ রূপে বজতুণ্ড পক্ষী দ্বার] উৎপাঁটিত হয়। 
তাহাদ্দিগকে তপ্ত লৌহপিগ আলিঙ্গন করিতে হয়। যাহারা মিথ্যা সাক্ষ 
দিয়া জিহবা! কলঙ্কিত করে, শাহাদের দণ্ড জিহ্বা চ্ছেদ। 


অধিক শুনিবার আবশ্তক কি? এই যে শত শত জীব বিনা অগ্রিতে দগ্ধ 
হইতেছে, ইহার! অন্যকে মন্রভেদী বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল--এই যে শত 
শত জীব পুত্র কন্তার অকাল মৃত্যুতে, এবং স্ত্রী, পুত্র, কন্ঠার জীবিতাবস্থাতেও 
তাহাদের কুকার্ষ্যে ব্যথিত হইতেছে, ইহারা সকলেই পাপী। 


ধর যে ব্রাঙ্ধণ সন্ধ্যা বন্দনাদি বিসর্জন দিয়াছে, এ যে মণ্রধ্যগণ অথাগ্য 
কুখাস্ত খাইতেছে, এ যে মনুষ্য ভগবানের নাম গুরু মুখে গ্রহণ করিয়াও 
নিরম পালন করে না, বা করিত পারে না, ইহারা সকলেই পাপী। 


আহা! তুমি ইহাদের বাখার ব্যথিত হইয়া ভগবানকে ডাক-স্বড় বল 
. পাইবে, বড় ফনের জোর পাইবে, বড় আগ্রহ তোমার জন্মিবে। পরের দণ্ড 
দেখিয়। তুমি নিজের পাপও বুঝিতে পারিবে-_পারিয়া ভগবানকে ডাকিতেছ 
বলিয়া তোমার ও পরের জীবন দান করিতে পারিবে । 


আর পূর্বোক্ত পাপ বদি তুমি কোন বয়সে করিয়! থাক, তবে মনে মনে 
পাগীর দণ্ড সমস্ত কল্পনায় ভোগ করিয়া যদ্রি কল্পনাতেও যাতন। অনুভৰ 
করিতে পার, তবে তোমার সুন্দর সাধনা হইবে, এবং পাপের প্রানশ্চিত্ত 
হুইয়। যাইবে | 


দৈব ও পুরঙ্গার । ২১ 


যোরীকে আর স্বার্থপর বলিও না_ধাশ্মিককে আর পরপিগ্ডোপজী্বে 
ধলিয়! দ্বণা করিয়া! নিজের পাপ বাড়াইও না-তুমি নাহয় পাপী তাপীর 
জন্যও ভগবানকে ডাকিতে শিক্ষা কর। এস এস ভগবানকে যেরূপে পার 
কাতর হইয়। ডাক পরে সাধনা জানিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হও । 

ধাহারা একাকি সাধনা করিতে পারেন, তীহারাই সর্ব শ্রেষ্ঠ সাধক । 
ইহা! যাহার! পারে না, ভাহাদের জন্ত হরি সঙ্ধীর্তন। হরি সন্কীর্তনে যোগ 
দান কর---এবং একাকীও পরের পাপের জন্য শ্রীহরিকে শাস্রমত যোগ, ভক্তি, 
জ্ঞানমার্গে ভাকিতে শিক্ষা কর। তোমার মঞ্জল হইবে। নতুবা আর কিছু- 
তেই তুমি মৃত্যু যাতনা, সংসার যাঁতন! এড়াইতে পারিবে না। ভীত হইও 
না-_গ্রীহরি আছেন, তিনিই তোমাকে ও পতিতকে আশ্রয় দিয়া থাকেন। 
তিনি পতিত পাবন। তিনি আছেন, তোমার ভয় নাই। আশম্ত হও। 


৮ 


দৈব ও পুরফ্ার। 


মনের শ্বাভাবিক যে কল্পনা উঠিতেছে তাহাই মনের শ্বভাঁব, মনের 

প্রকৃতি । ইহাই এখনকার দৈব। 
- মন এখনও যাহ! কল্পন! করিতে পারে তাহাই মনের পুরুযার্থ। 

এই পুরুষার্থ সকলেরই আছে। সকলেই কল্পনা করিতে পারে । 

তবে পুরুষার্থের কেহ স্থবাবহার করে কেহ কুবাবহারকরে। কেহ 
কল্পনায় কু চিস্তা করে ইহার। কল্পনীতে 9 গুফ চানা চিবাইয়! মরেন। আর 
কল্পনাতেও যাহার! নিত্য জগতের কথা চিন্ত। করে, সুন্দর স্থান, স্বনদর দৃষ্থা, 
প্রি দর্শন, তাহার সহিত কথা, তাহার সেবা, তাহার আদর, কল্পনাতেও 
ধিনি ভোগ করেন, তিনি ভক্তি মার্গের পথিক। 

সর্ব সংকল্প একবারে ছাড়া যায় না। তাই অণ্তভ কল্পন! ত্যাগ করিয়। 
প্রথমে শুভ কল্পনা কর। এইটি ভক্তিমার্গ। পরে সর্ব স্বল্প ত্যাগ--ধ্যান 
স্বারা হইয়া যাইবে। বিচাঁরই জ্ঞান মার্গের সাধনা । ধ্যানেও দ্বৈত খকেন' 
সত্য। কিন্ত বিচার দ্বারাই অধ্ধৈত সিদ্ধি হয়। অদ্বৈত সিদ্ধি হইলে যে খেলা, 
পৃর্ধা, সেব৷ আদর ইহাই নিত্য জগতে বাস। ইহা হইতে আর পুনরাবৃত্তি 
নাই, পুরুষকারের ব্যবহারে নিত্য সুখ রাজো স্থিতি, অপব্যবহারে পুনঃ পুনঃ 
নরক ভোগ। শিট | 


২২ কর্তব্য পালনের মুলশৃত্র | 


কর্তব্য পালনের মূলসুত্র। 








দেহ ধার যাক তাতে একট! ক্ষতি বৃদ্ধি কি, যদি এই দেহ কর্তব্য পালনের 
পথে ন যাইতে দেয়? যদি সংসার পালন জন্ঠ তুমি ধর্ম, সমাজ, জাতি সমস্তই 
বিসর্জন দিতে প্রস্তত হও, যদি শুধু চাকুরী রক্ষার জন্ত তুমি জাতীয়তা, 
ত্বধন্্, ত্বদেশ সমস্তকে পর ভাবিতে পার, বল দেখি তুমি কি? 

সে পুরুষ কাপুরুষ যদি কর্তব্য পালন জন্ত সে প্রতি মুহুর্তে মরিতে না 
প্রস্তত থাকে । 

যে যুদ্ধ করিবে তাঁহার আবার দেহের মমতা কি? শাস্ত্র কি বলেন? 
ক্ষজিয়ের যুদ্ধই কর্তৃব্য। ধর্ম যুদ্ধ ভিন্ন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধই করিবে ন'। ধর্ম যুদ্ধ 
আসিলে ক্ৃত্রিয়ের আনন্দ হইবে। ধর্শের জন্য যুদ্ধ করিয়া, প্রাণদিতে পারিলে 
তাহার বিন! আয়াসে হ্বর্গ লাভ নিশ্চিত। প্রাণের মমতায়, স্ত্রীর কাত- 
'রোক্তিতে কি ক্ষত্রিয় ন্বধর্ম্নের জন্ট, স্বদেশের জন্য রক্তপাত করিতে কুঠিত 
হইবে? যে এইরূপ করে, সে ত কাপুরুষ। তার জীবনেত কোন প্রয়োজন 
নাই। ধর্ম যুদ্ধে ক্ষত্রিয়ের দেহ ত্যাগ--ক্ষত্রিয়ের ভবসংসার পারের সহজ 
উপান্ন। 

সেইরূপ 1যনি দেহের জন্য তপন্ত। শিথিল করেন, তিনি কি? তপস্তার 
জন্, দেহ বায় যাক্‌, সংসার যায় যাক্‌ ক্ষতি কি? এদেহ পাত হইলে, হুন্দর 
দেহ পওয়া যাইখে--সে দেহে তপন্তার বস্ত লাভ করিয়! নিত্যবস্ত সকলকে 
বিতরণ করা যাইধে। তপন্তা। বিমুখ ত্রাহ্ষণ ব্রাহ্মণ নহে। সে আপনি চোর, 
সমাজে চোর, জাতি মধ্যেও চোর। 


যে ব্রাহ্মণ ইন্দ্রিয়ারাম, যে ব্রাহ্মণ নিজের প্রাণধারণ, স্ত্রীপুজের গ্রাণধারণ 
জন্য তপস্তা। ত্যাগ করিতে পারে, ষে ব্রাহ্মণ নিজের ইন্দ্রিয়, স্ত্রীর ইন্দ্রিয়, 
পুত্র কন্যার ইন্দ্রিয় জন্ত তপঃ, স্বাধ্যায়, ঈশ্বর প্রপিধান বিসর্জন দিতে পারে, 
সে ্রাহ্মণ নহে-__সে অধাযু। অধায়ু ইন্জিক়ারামে! মোঘং পার্থ সভীবতি। 
বৃখ। তাহার জীবন। 

আবার যে বৈশ্য কৃষি, বাণিজা জন্য নিল্পের দেহ, সংসার, পুভ্রকণ্যা 
উপেক্ষা করিতে না পারে, ধনোপার্জন অন্য সমস্ত বিপদ আপদ সহা করিতে 


কর্তহা পালনের মূলন্ুত্র | ২৩ 


প্রস্তুত ন। হয়--বৃথ। তাহার জীবন ধারণ। বৈশ্ঠ যে ধনোপার্জন করিবে, 
সেকি নিজের উদরের জন্য? বৈশ্য সমাজের অঙ্গ, সে ধনর্থার| 'সমাজের উপ- 
কার করিবে। সচ্ছন্দে দান করিবে। এই তাহার ধর্ম। ব্রাহ্মণ যেমন 
তপস্ত। ঘার। সমাজ রক্ষা করিবেন, ক্ষত্রিয় যেমন বাছুধল ছার! সমাজ রক্ষা 
করিবেন, বৈশ্ত ও সেইরূপ ধন দ্বার! সমাজ রক্ষা করিবে। 


শৃদ্রঃ ধন উপার্জন করিবে-_এৰং দান করিবে--ইহা ইহাদের ধর্ম। 
ইহার! আপন আপন কর্ণ দ্বারা সমাজের সেবা কারিবে। 


ইহাই চারি জাতির কর্ম, চারি জাতির কর্তব্য। এই কর্তব্য পালন 

জন্য এই চারি জাতি দেহের মমতা, প্রাণের মমতা, সংসারের মমতা ত্যাগ 

করুক-_-আপন আপন বর্তব্য পালন জন্য প্রাণ বিসর্জন দিকৃ--ইহারা সহজেই 
ংসার উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । 


কি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় কি বৈশ্ত ও শূদ্র প্রতিদিন ইহারা নিত্য কর্মের 
পূর্বে ও পরে একান্তে নিন লিখিত বিষয়গুলি অভ্যাস করিবেন। 


সকলকেই নিজের জন্য নিত্যকর্্দ এবং সমাজের জন্য সমবেত শক্তিতে 
কর্ম করিতে হইবে। নিঞ্জের নিত্যকর্ম বাদ দেওয়! যেরূপ পাপ, সমাজের 
কর্ম বাদ দেওয়াও সেইরূপ পাপ। সমকালে এই ছুই কর্ম অভ্যাস করাই 
কর্তব্য। এক্ষণে অভ্যাসের কথা বলিব। কর্ম জ্ঞান, শূন্য না হয়, এই অন্ত 
জ্ঞান বিচার আবশ্ক। 


জগতের এক মাত্র সত্যবস্ত আত্মা। আত্মজ্ঞান ভিন্ন ছুঃখ অতিক্রম 
কর! যায় না। যাহা অনিত্য তাহাতে অন্তরে অনাস্থা স্থাপন করিতে হইবে। 
নিত্য বস্তব লাভের জন্তই অশিত্য কর্ম করার বিধি। অনিত্য হইলেও এই 
কর্মের সাহায্যে অনিত্যত। পার হওয়! যায়, যেমন জল পার হইতে হইলে 
জলকেই গ্রহণ করিতে হয় ও ত্যাগ করিতে হয়, মেই রূপ। সম্তরণ কালে 
জলকে গ্রহণ করিতে হয়, আবার ত্যাগ করিতে হয়, তবে জল পার হওয়! 
যায়। তাই বিচার কর-_ 


দেহ, সংসার, জগৎ কিছু নহে, ইহার! অনিত্য। ইহার! যাক্‌ ব1 থাক্‌ 
তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। আমি দেহ নহি, সংসার ও জগৎ আমার 
নছে। আমি জড় নহি, আমি চেতন। জড়ের উপর অনাস্থ! স্থাপন 
করিয়া! নিরবধি আমি চেতন, আমি আনন্দ শ্বরূপ ইহার অভ্যাস ঢাই। 
নিত্য বর্ধের আদ্দিতে এই অভ্যাস, এবং নিত্যকম্খু শেষে এই অভ্যাস চাই। 
এই অভ্যাস যত যত দৃঢ় হইতে থাকিবে--শরীর, সংসার, জগৎ অুগ্রাহা করিয়! 
যত যত মান্থুষ নিঙ্গের কর্তবঢ করিতে পারিবে, ততই সে উন্নত হইবে। 
ব্যবহারিক -কর্শ, প্রবাহ পতিত মত করিয়া জীব জ্ঞান লাভ করিতে সম্্থ 
হইবে । 


২৪ আরত্রিক | 


ভিতরে জানের 'অভ্যাস রাখিক্ন1, বাহিরে কর্তব্য করিতে যাহারা শিক্ষা 
করিয়াছেন, তাহারা কখনই কর্ম কালে বিপদ আসিলে কাপুরুষ হইতে 
পারেন ন!। যিনি সর্বদাই দেহ ত্যাগে প্রস্তত, তিনি গেহ্র মমতায় কর্তব্য 
কর্মে অবহেল। করিতে পারেন না। | 


আরত্রিক। 


শিব স্ুৃপ্রভাভী মঙ্গল মুরতি 
সুন্দর হেরি আরতি নে 

আদপ্দি কাদীধামে হর শিব নামে 
উ৭লিছে প্রেম সিদ্ধুরে। 

বাজে ঘণ্টা সব মৃছ মূ রব, 
আহ্বানিছে তাহে পাপীরে, 

শ্রুতি স্থুখ তান করে বেদ গান, 
চারিদিকে ভক্তগণেরে। 

সবে এক তান হয়ে এক প্রাণ 
হেরিয়ে বিশ্বনাথ রে, 

আহ! মরি মরি কি রূপ মাধুরী, 
কিবা শোভে চারু অকরে। 

চন্দনে ভূষিত করি ভক্ত যত, 
চারিদিকে আছে ঘেরিরে, 

গগন ম্পর্শিনী জয় জয় ধনী, 
বম্‌ বম্‌ রবে পরি রে। 

মহিম। প্রচারী জীবগণ তারী 
বিতরি করুণ! কণারে, ্‌ 

কে কছিবে সব পিতার বৈভব, 
কতই প্রেম লীলারে। 

যেন ওই পায়ে মানস বিকায়ে, 
চলে যেতে ভবে পারি রে, 

দেহ হুয় সায় মণিকর্ণিকায়, 
এই মনে বড় আশ রে, 

ওহে বিশ্বনাথ করি প্রণিপাত, 
রেখে দাসীর এই ভাষ রে। 


শ্রীমতী সুরবাল! দেবী। 


উৎনবের নিয়ম। 
.. ০০-5 | 
১ “উত্সবের” অগ্রিম বার্ষিক মুল্য সহর মধঃস্বল সর্কাতই ১7৭ এক 
টাক? আট আন।। সকলের ছাত্রদিগের ভন্ত ১/* এক টাঁক। চাঁন আনা। 
নুতন সংখ্যার জ) ডাকগাণুর গাগিবে না। পুরশ্তন সংখ্যার জন ডাকমাণুল 
দিতে হইবে। 

২। প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে কাগঞ্জ বাহির হইবার নিয়ম। কাগঞ্জ | 
যাহির হইবার এক সপ্তাহ খধ্যে "না পাওয়ার” সংখাদ না দিলে বিন মুলো 
কাগজ পায়াযাইবে না । | 

৩ প্রতি সংখ্যার মুলা ।* চান্ি আন1। নমুনার জন্য অগ্রিম । চায়ি 
আন। পাঠাইতে হইবে । উতপব সপে কোন বিষক্ঘ জানিতে হইলে হ্িপ্লাই 
কার্ডে জানাইতে হুইবে। | 

৪। ্রবন্ধাদি চিঠিপত্র টাকাকড়ি সমস্তই সম্পাদকের নামে "উৎসব 
কাধ্যালয়, বি ২ ফোগারপুরা, বেনাংস [সটি” এই ঠিকানার পাঠাহতে হইবে ।. 

৫। আর রা কথা---উৎসবের প্রণন্ধ গুলি পৃস্তকাকারে পরিণত হইবে 
গুতরাং ধাথারা যে মদরেহ গ্রাহক হউন না কেন, সকণেই গুথম সংখা! 
হইতে ১২শ সংখা! পথান্ত ছুই বংসরের পুস্তক মমন্তহ পাঠবেন। তৃতীর 
বৎসরে যাহার! গ্রাহক হইবেন তাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসরের মুল ডাক- 
মান্ডল সহ দিণে পথম ও দ্বিতীয় বৎসরের পি পুস্তক পাইবেন। 


বিশেষ দ্রব্য । 
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন । 


শ্রাবণ মা'ম গীতার ৩য় অধ্যায় শেষ হইবে। এই তৃতীয় অধ্যায় পর্যাস্ত 
এক সগে বাধাইয়া রাখিবার জন্য আমরা অধায় নির্ঘণ এবারে প্রকাশ করি- 
লাম। গীত। পরিচয়, অধ্যায় পির্ঘণট, গীতা পাঠক্রম, গীত। তিন অধ্যায় পর্যান্ত 
একসঙ্গে বাধাইলে ৫** পাঠার পুস্তক হছইবে। আর এক কথা গীতা স্বতন্ত্র 
ছাপ। হইলেও উৎসবে এই গীতা বরাবর থাকিনে। ১৩১৩ সালের জৈষ্ঠের. 
ফাগ্ ফুরায়াছে। সত্বর ছাপ! হুইবে। গাতার জন্য ৫1৬০ এর অধিক. 
গ্রহক আমর। পাই নাই। আরও কিছুদিন অপেক্ষা করিব। ঘদি অন্ঠ . 
উপায় ন! হয়, তবে ভবিষ্যতে উৎমবেই বেনী পরিমাণে গীত। ছাপাইয়। আমরা”, 
গীত্ব শীপ্র শেষ করিতে চেষ্টা করিব। পুরাতন উৎনবও সকলকে টিতে হই- : 
তেছে বলিয়া ইহার ধায় ভার বেশী হইয় পড়িয়াছে। | 

গ্রাহক গ্রাথিকাগণ অনুগ্রহ পূর্বক ১৩১৫ সনের অগ্রিম মুলা ১।০ টাকা: | 
সত্বর পাঠ'ইয়া আমাদিকেঞ্ধ উৎস।হান্বিত করিবেন। আমাদিগকে যেন... 
ভি, পি, করিয়। তাহাদিগকে বিরক্ত করিতে নাহয় । ধাহারা ভি, পি। 
করিতে বলেন তাহারা মং বাদ দিশেই আমর! দো মাস হইতে ভি, পি।. 
ক্করিব। . .. 8 01000007 কাধাধাক্ষ। মা 





মত থয বাহির: বার অন্য যে বিজ্ঞাপন ফেওয়া 
লা তাহতে ১৯২ টাকা দিয়া ৩* শত গ্রাহক এখনও হর নাই 
আমর! চিঠি পাইতেছি। কেহ কেহ লিখিয়াছেন ৫২ টাকা দিয়া গ্রাহক 
হুইতে চাছেন, কেছ কেই বপিয়াছেন ১২ টাকা করিয়৷ পাচ মাসে 
দিবেন। টাক! আমাদের এক কালেই আবশ্তক হইবেন! । তজ্জন্ত আমর! 
পরে পরে ও লইতে পারি । কিন্তু এই বৈশাখ মাসের কাগঞ্প পাইয়া গ্রাহকগণ 
অনুগ্রহ করিয়। আমাদিগকে জানাইবেন তাহারা কে কিরূপ ভাবে টাক। 
দ্বি। গ্রাহক হইবেন। যথোপধুক্ষ গ্রাহক হইলে আমর! টাক! দাত 
ৰণিব। ৮কানীর ঠিকানার কাড় দিলেই চলিবে । 


প্রননীলাল রায়চৌধুরী ॥ 
কারধ্যাধ্যক্ষ উত্সব ॥ 


তক, উৎসবের নিবেদন । 

| এ প্রচার জন্ত আমরা হার গ্রাহক ও গ্রাহিকা মহাশয় ও মহাশয়া- 
গণের উপর- নির্ভর করি। তাহাঞ্জর কাহার কাহারও উৎসব প্রচারের 
বর ও আগ্রহ দেখিরা বিশেষ উৎসাহাম্বিত হইয়াছি। যাহার! উৎসৰ 
গ্রহণ করিতেছেন তীাার। আপন আপন পরিচিত্'সকলের নিকট ইহ! প্রচার 
করিলেই ধর্ম কার্ধা তাহাদের দ্বাক়াই হইবে ইহা দিশ্চয়। যাহারা এই 
ফার্ধে আমাদের সহয়ত। করিতেছেন তাহাদের নিকট আমরা খণী ও কৃতজ্ঞ 
এখন সকলের নকট আমাদের সামুনয় নিবেদন য়ে সকলে ক্সার এক- 
বার ইহার প্রচারে বিশেষ চেষ্টা করিয়া উৎসবের যথাভিলধিত পু 
সাধন করুন। উৎসব প্রচারের ইহাই প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়। আমর! 
" খলনে করি। 


প্রননীলাল রায়চৌধুরী-_কার্্যাধযক্ষ | 


| উ$সব কার্যালয় । 
বিঃ £ সোগারগুরা। অখোর ভ্াচাখের € লেন, 
.., বেনারস ফিটি। |. 


_রেজেউরী দ নং রে 362 টের চি 





মাসিক পত্র ও সমালোচন!। 


সম্পাদক--উ্্রামঙ্জয়াল মজুমদার এম, এ | 
সহক্ষারী সম্পাদক--গ্রীকেদারনাথ সাংখ্য কাব্াতীর্ঘ।, 


৫ ' ক্কাশীধাম। 
' :.. হহালক্ষী সতরালয়, 
হার পাখার ঘা 











বিষয়। . -  বিষয়। 


১। কলাণী। ৬। মৃত্যুর পরে গতি। 

২। বিবাহ উপলক্ষে (কবিতা)। ৭| ভারত সমর। 
৩ বিপধয় । ৮1 গীতা 

81 মন। 0 ৪৯1 ব্রহ্গবিস্তা। 


.€&। ডাকা । ূ | 
বিজ্ঞাপন । 
ভদ্রা (নৃতন সংস্করণ) 
(১). 
শ্রীযু র।মধয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ভরা” পুনমুদ্রিত হইল । 
ভাষ|য়, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোহাকী। মহাভারতীয় স্ুভদ্র। চরিত্র বোধ হনব 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অবলোকন করেন নাই। বিবাহিত জীবনে 
বঙ্গ ঘুবক বুবতীকে সংঘম শিক্ষা দিয়! ছুঃখময় সংপারকে স্বর্গীয় স্থখের দিকে 
এই প্রকারে আকর্ষণ করিতে আমর! অন্পই দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী, এই সংস্করধণ স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন করা 
হুইয়াছে। মূল্য ১ পাঁচ সিকাগ্াত্র। 
| : এস, কে লাহিড়ি 
; নং৫৪ কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । 
(২) 
সাবিত্রী দ্বিতীয় সংস্করণ । 
রক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুলা চারি আন! মাত্র । বাহার! সাঁবিতী ক্রয় করতে 
চাহেন তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে ”ুণ্তক 


পাইবেন । 
| ম্যানেজার--"্নববিভাকর প্রেস” 


৯১।২ নং মেছুয়াবাজার সীট, কলিকাত।। 








গ্রস্থকারের অন্তান্ত পুস্তক। 


১। বিচার চন্দ্োদয়”-. ১, রর ১1৩ 
১. ভারত সমর--- ৮০০ ০০০ ৬ 
৩ 1 গীত পরিচয়-- ০৬৬. € ৪৬৬ 8৩ 


প্রাপ্তিস্থান--উৎসব কার্য্যালয়, 
বি ১ সোনারপুরা, বেনারস'সিটী। 








ও গ্রী আত্মারামায় নম: | 
অঠ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ে বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 


পা পা পক ৯. আপ পাস 


৩য় বর্ষ ] ১৩১৫ সাল, শ্রাবণ । [ ৪র্থ সংখা! 


৯০ 








০০০০ 








কল্যাণী । 


মধুপ তোমার মঙ্গল ময় 
চরণে নৃপুর গুঞ্জে। 

চন্দ্রম! ঢালে স্িগ্ধ কিরণ 
তোমার হৃদয়-কুঙজে। 
কল্যাণি, ও গে কল্যাণি! 
হিলোলে তব নির্মল বায়ু 
ফুটায় কুনুম পুজে। 
অঞ্চলে তব ঘুমায়ে বিশ্ব 
মায়ের করুণ! ভুঞ্জে। 
কল্যাণি, ও গো! কল্যাণি! 
বন বিহঙ্গ পঞ্চম তানে 
প্রভাতে তোমারে বন্দে 
সম্ধ্যায়ে তব কুঞ্জ ভবন 
মুগধ বিলি ছন্দে। 
কল্যাণি, ও গে! কল্যাণি! 


বিবাহ উপলক্ষে (কবিতা )। 


বরষায়ে তব বিমল গাত্রে 
বরিষে জলদ ধারা। 

শরতে তোমার শোভন রাত্রে 
উজলে হিরণ তারা । 

কল্যাণি, ও গে। কল্যাণি! 
হিমস্তে তব শিশির সিক্ত 

নিগ্ধ বদন খানি। 

বসস্তে তব অভ্ুল কাস্তি-_ 
বিজন ফুলের রাণী। 

কল্যাণি, ও গো কল্যাণি। 


শ্রীহরিশ্চ্ চক্র বন্তী । 


পাস [ও 


বিবাহ উপলক্ষে কবিতী)। 


 শ্বশ্রুশুজ্রষণপরা নিত্যং পতিমনু ব্রত । 
পাতিব্রত্যমুপালম্থ্য তিষ্ঠ বসে যথাস্থখম্‌ ॥ 


বড় সোহাগের মেয়ে তুমি লক্ষ্মীরাঁণি! 
শ্বশুরের গৃহে হও লক্ষমীস্বরূপিণী; 
সেবা ধর্মে হও রাণি। শ্বশ্র সোহাগিনী 
সর্বদ| তুষিও পতি নারায়ণ জানি । 
পেবাধশ্ম হক তব হস্তের কন্ধকণ, 
পাতিত্রত্য কর মাগে। বসনভূষণ, 


পতি নারায়ণ ব্রত কর উদ্যাপন, 

এ ছাড়। সকলি তুচ্ছ না ভূলো। কখন। 
নিজ স্থখ বিসর্জিতে করিবে যতন, 
শ্বশুর শাশুড়ী পতি সবার কারণ, 
ধর্মের সহায় মাতা! হইবে যখন, 
লক্ষ্মী নাম সার্থকত! লভিবে তখন। 
প্রণাম অভ্যাস নিত্য করিতে হইবে, 
শ্বশুর শাশুড়ী পতি দেবদেবী সবে, 
শিবপুজ। পতিপৃজ। এক হবে বে, 
সংসার শ্বরগ হবে নিতা স্থথ পাবে। 


মন। ৩ 


গোবিন্দ ম্মরিবে সদা সতীধর্ তরে, . .. 
গোবিন্দ জপিবে সদ] সেবাধর্ম তরে, 
আমি আশীর্বাদ এই করি মা তোমারে-_ 
গোবিন্দ প্রসন্ন হন তোমার উপরে । 


0 


বিপধ্যয়। 


দৈবযোগে একদিন চক্রবাক চক্রবাকী, 
ব্যাধের পিঞ্জরাবদ্ধ আসন সন্ধ্যায়ে-- 
বঞ্চিল! রজনী তার কুটারের দ্বারে। 
নির্মল চন্দ্রিক! স্বিপ্ধ নিকুপ্ত বাসরে। 
ব্যাধের সে নির্মমতা মুহুর্তে ভুলিয়া, 
দৌহে দেোহাকার পানে চাহিল হাসিয়]। 
“বিধির নির্বন্ধ হের থগ্ডিপ হে হেথা । 
শত্রতায় আজি ব্যাধ সাধিল সখ্যতা! |” 


শ্রীহরিশ্চন্ত্র চক্রবতা । 








মন। 


সর্ব শক্তিমান অনস্ত বিষুতর মায়! বিলাসের নাম “মন”, মনই 
অন্তর্জগৎ, মনই বহির্জগতৎ । মনের শক্তি অচিস্তনীয়, অনির্বচনীয় । 
মন-দূরস্থ পদার্থকে নিকটস্থ করিতে পারে, পক্ষান্তরে, নিকটস্থ বন্ধুকেও 
দুরস্থ করিতে পারে। 

মানব গ্রকৃতির সর্ব প্রধান তন্বের নাম--” অহংতন্ব ”» বা ণআমিত্ব৮। 
এই পআমিত্” হইতেই সংসার বন্ধন। এহেন “আমত্বের” প্রসারণ৭ মন 
হইতে । আসক্তি, বাসন, প্রীতি ও প্রেম-মনের এই চারিটী ধন্ম। 
বেদান্ত দর্শন বলেন-_“মানবের চরম উদ্দে্ত ব্রন্দে মিলন” কিন্তু ব্ক্ম-_ 
আমাদের মত অজ্ঞানীর পক্ষে প্রতাক্ষীভূত নহেন; এছ জন্য জগতের জীব 
জন্ত প্রভৃতি সকল পদার্থে মন সমর্পণ করিতে পারিলে ত্রদ্মে মিলনু হয়, 
কেনন।--বহ্গ জগন্ময় ( পর্বং বঙ্গময়ং জগৎ )। 

মন “বিশ্ব প্রেমের” প্রেমিক হইলে--মানব মহৎ হইতে ও মহত্তর হইতে 
পারে। ' একদিকে বাসন! মুলক শ্বার্থ--অন্তদিকে শ্রীতি ও প্রেম মূলক 
সহাহ্থভৃতি এই উভয়ের মধ্যে-_তুমুল সংগ্রামই মনের কার্যা। সংসার 
বন্ধনের মধ্যে থাকিয়া--উভয়ের সামগ্রস্তে আত্ম পরিচয় ও সমাজের উন্নতি 
সাধনই--মানব জীবনের একটী মহৎ বর্তব্য। মনত কর্তবোর উত্তেজক 


৪ মন। 


এই জন্তই নৈতিক শিক্ষা দ্বার মনের অনুশীলন পরিচালন ও শক্কি বর্ধন 
নিতান্ত আবশ্তুক। 

মন ইন্জরিয়ের রাজা । স্ুতরং মন দেছেরও রাজা। পৃথিবীর আকর্ষণী 
শক্তির মত, মনের ও আকর্ষণী শক্তি আছে। সেই শক্তির নাম "মনের বল” 
আকর্ষণ সথত্রেই যেমন পৃথিবীতে দিন ও রাত্রি হয়, তেমনি মনোবলের অভা- 
বাতিশয্যই জীবের উন্নতি ও অবনতির কারণ। অর্থবল--বাহুবল-_-লোকবল-_- 
বীর্যাবল-_যাই বল না, মনের বলের অপেক্ষা কোন বলই বেশী নয়। যা'র 
মনের বল যতটুকু, মে সেই পরিমাণে স্থখ দুঃখের অধিকারী । যিনি মনের 
বলে বলীয়ান্--জগতে তিনিই উন্নত। তিনি ঘোর সংসারী হইলেও-_ 

ংসার ত্যাগী খষি। 

মন-- তোমার আমার সকলেরই আছে, কিন্তু মনের সে কার্ষকারিত। 
শক্তিনাই। আমাদের মন বড় পার্থিব; সে পৃথিবীকেই ভালবাসে । এই 
সন্কীর্ণ পৃথিবীর মধ্যেই দে চল! ফেরা করে, স্বার্থ ছাড়িয়া__পৃথিবী ছাড়িয়া-_ 
সহস! সে ছুটিতে পারে না। আমাদের মন নানা শাখায়_সংসারের বিবিধ 
বিড়ম্বনায় বিভক্ত। আমাদের মন মরু ভূমিতে পড়িয়া অতি উত্তাপে 
বাপ্পাকারে বিচ্ছিন্ন প্রায়! তাই আমাদের মম অন্তঃসার শৃন্ত। মনের বল 
নাই বলিয়1--আজঙ্গ আমর! এত ঘ্বণিত, এত বিড়ম্বিত এত অপদস্থ । 

আমাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ-_প্রাচীন আর্ধ্য খধিগণ তারাও তে। সংসারী 
ছিলেন; তাদের মনও নান! কার্ষে নিবিষ্ট ছিল কিন্তু তাহাদের মনকে 
আয়ত্ত করিবার ক্ষমত। ছিল-_-আমাদের তাহা নাই। মনের স্বভাব বড় 
চঞ্চল- ভঙ্গ প্রবণ। মন বন্ধুকে শক্র ভাবে, নিন্মল চন্দ্র কিরণ হইতে ও_- 
ব্জপাতের আশঙ্কা করিয়া থাকে । রঙ্গালয়স্থ নটের মত মন-_নান। বিধ 
রূপধারী। কখন ন্ুস্বাদ্রকে বিস্বাদু করিতেছে, কখন অসত্যকে সত 
ভাবিতেছে। মনের উত্তেজনার নাম--কামন! বা কাম। এই কামন যাহা 
অভিলাষ করে, তাহ! পুর্ণ করিতে মন নরকে যাইতেও কুষ্ঠিত হয় না। কামা 
বন্ত অগ্রাপ্য হইলে, তখন ক্রোধের উদ্রেক হইয়। থাকে । মন তখন চগ্ডালের 
মত--অতি উগ্র অতি ভয়ক্কর। এই ক্রোধ হইতে আবার তমপাচ্ছন্ন মোহের 
উৎপত্তি হয়) মোহ হইতে স্থৃতি বিভ্রম, স্থৃতি বিভ্রম হইতে বুদ্ধিনাশ, আর 
,এই বুদ্ধি নাশের ভাবীফল-_বিনাশ। ইহাতেই বুঝ! যাইতেছে-__কামন। মনুষ্য 
জীবনের একটা প্রধান ছিদ্র, এই ছিদ্র মেরামত করিতে না পাবিলে, বড় 
বিদ্ বড় অমঙ্গল! স্থতরাং যেমন করিয়াই হউক, মনকে বশ করিতে ন! 
পারিলে জীবের উন্নতি নাই । মনকে বশ করিতে পারিলেই ইন্দ্রিয় জয় করা 
হয়। ধিনি এই মনকে জয় করিতে পারিয়াছেন তিনি মানুষ হইলেও দেবতা। 

ংসারে তাহার কর্ম নাই কর্ম ত্যাগও নাই।' তিনি সকলের পুজনীয়। 

সাক্ষাৎ কামের সহচরী নুহাসশ্মিতাননা-_বিষ্বাধরা__কুচভার নম্র! বিলাসবতী 
যুবতীও তাদৃশ মহাত্বার ক্ঠালিঙ্গিত! হইলেও তাহার মনে বিকার উপস্থিত 


মন। ৫ 


হয় না। শোক--ছুঃখ-ব্যাধি-_-কিছুতেই তিণি অভিভূত হন ন1। 

পূর্বে বলিয়াছি-_-মন জয় হইলেই ইন্দ্রিয় জয় হয়। কেননা একমাত্র 
মনই-_দর্শন শক্তির ছার! চক্ষু, শ্রবণ শক্তি প্রাপ্তি দ্বারা কর্ণ, ঘ্রাণ শক্তিদ্বার 
নাপিকা, স্পর্শ শক্তি দ্বারা ত্বক এবং আম্বাদন শক্তি দ্বারা রসনা! নামে 
কথিত হইয়া থাকে। মনের কার্ধয না হইলে, কোনও ইন্ট্রিয়েরই শক্তি 
থাকে না। 

জীবদেহে অল্লাধিক পরিমাণে, জ্ঞান শক্তি, ইচ্ছ! শক্তি ও ক্রয়! শক্তি- 
এই তিনটা শক্তি আছে। মন এই ত্রিশক্তির পরিচাণপক। মন একজন 
স্থগভীর, হ্থক্মতর বিচারক । মনকে হৃদয় হইতে পৃথক করিলে জীবের 
জীবত্ব থাকেন! । ভগবানের সহিত ভক্তের খুব নিকট মন্বন্ধ। সেই সম্বন্ধের 
গ্রধান ঘটক--মন! শরীরের মোহ প্রযুক্ত শবকে "মৃঢ়” বলা যায় না, কিন্তু 
যাহার মন মোহ্গ্রস্ত হয়_-তাহাকেই মূঢ় বলিয়। নিন্দা কর! যায়। আকাশ, 
ভূমি, বায়ু প্রভৃতি সমস্তই মন। মন যদি পদার্থ সমুদ্বায়কে সেই সেই ভাবে 
কল্পনা ন। করে, তাহ! হইলে কি সেই সব পদার্থের স্বরূপ কখনও প্রকাশ 
পায়? সর্ববিধ পদার্থে স্বন্ধ বিশিষ্ট যে চিঠি শক্তি, দেই চিতি শক্তিতেই 
আত্মার সন্ত) মন এই চিতি শক্তিরূপা আত্মশক্তির সহারতায় রাগাদি ক্রিয়। 
শৃহ্ হইয়াও অন্তরে মনন ও সঞ্চল্লাদি ভ্রান্তি এবং বাহিরে গিরি, নদী, 
সমুদ্রাধি বিবিধ পদার্থ কল্পনা করিয়া ভ্রমণ করে। মন যা্দ অন্তত্র আসক্ত, 
থাকে তাহ! হইলে ভক্ষ্য দ্রব্য চর্ধণ কবিতে করিতেও তুমি তাহার আস্বাদন 
পাইবেন । "্বীতরাগ” নাম। কোন খনি ধ্যানমগ্র ছিণেন সেই সময় তাহার 
অস্কস্থিত হস্ত ক্রব্যাদ কর্ডুক ভর্গিত হয়, তিনি তাহা একেবারেই জানিতে 
পারেন নাই। | 

মনকে বশে রাখা-_সহজ ন| হইলেও অসাধ্য ব্যাপার নছে। অভ্যাস 
করিলেই মনকে আয়ত্ত করা যায়! মনকে আমর! দুষ্ট বালকের সহিত 
তৃলন। করিতে পারি। ছুষ্ট বালক যেমন পক্ষী শাবক পাইলে তাহার 
উপর যথেচ্ছ আচরণ করিয়া আনন্দ অনুভব করে, মনও তেমণি জীবের 
উপর যথেচ্ছা ব্যবহার করিয়৷ থাকে । আবার কখন মিষ্ট কথা বলিয়া, কখন 
বা শাসন করিয়া, কখন বা ভয় দেখাইয়া যেমন ছুষ্ট বালককে বশে রাখা 
যার মনকেও সেইরূপে আয় করা যায়। মনকে জয় করিতে হইলে 
মনকে বশীভূত করিতে হইলে মনকে সর্বদা ভগবানে স্থাপিত 
করিতে হইবে, তাহাকে জানিতে হইবে, তাহার কথা সর্বদা শ্রবণ 
ও সতত মনন করিতে হইবে, তাহা হইলে ধ্যান আসিবে। ঈশ্বরে 
মন গাঁ ভাবে নিযুক্ত হইলে মন বুঝিবে যে সমস্ত বিষয় রস অপেক্ষ। 
ভগবান অতিমধুর। সর্ব! শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে করিতে 
মন তখন তাহাকে আম্বাদন করিয়া তাহাতে নিযুক্ত থাকিবে । যত 
দিন ন| মন যুক্ত হয় তত দিন মনকে নত উপদেশ দাও নৎ পথে চালাও 


নত ডাকা। 


শাস্ত্র পাঠ কর তাহার অর্থ গ্রহণ কর। মনকে কাতর কর। সংসার বন্ধন 
ভর দেখাও। মৃত্যু কখন আক্রমণ করিবে তাহার স্থিরত1 নাই, কাতর 
প্রাণে মৃত্যুর হস্ত হইতে, মৃত্যুর যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবর জন সদ সর্ধদা 
ঈশ্বরের নাম গ্প কর, উপাসনা কর ও তাহার ধ্যান কর। যতক্ষণ মনে 
বৈরাগোর উদয় না হয় ততক্গণ কাতর হইয়া তাহাকে ডাকিতে থাক তখন 
মন বৈরাগ্য যুক্ত হইয়৷ ঈশ্বরে স্থিতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে । এইরূপ 
সাধন! দ্বারা মন ক্রমশঃ বৈরাগা যুক্ত হইয়া সমস্ত বিষয় বাসন। হইতে 
প্রতিনিবুত্ত হছুবে। 

গৃহ হইতে চোরে সম্পত্তি অপহরণ করিবে বলিয়। কতই প্রহরী পাহারার 
বন্দোবস্ত। কিন্তু মনের সম্পাত্ত রাপ পবিত্র ভাৰ অপহরণের জন্ত, কুপ্রবৃত্তি 
কঙ চেষ্টা করিতেছে । টৈ তাহার জন্য কাহাকে ত উদ্ভোগী দেখ যায় না। 
সৎ কার্ধ্য আর সংশিক্ষ। যে মনের প্রহরী ভর্ভাগ্য ক্রমে অনেকেই তাহা ভুলিয়। 
গিয়াছেন। তোমার উদ্নতি বিজ্ঞান শিক্ষায় হইবে না, তোমার উন্নতি 
বিগ্ত। চর্চায় হইবে না তোমার উন্নতি তোমার মনে। মনকে প্রকৃতিস্থ 
কর মোক্ষ মুক্তি শোমার করতলগত হইবে। ব্হ্ষরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে--নিশ্চয় মনকে জয় করাযায়। এক জন মল্লের কাছে শিশুর 
বল কতক্ষণ ? ইহা ভাবিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়। চাই। “যথ! 
শিযুক্তোহম্মি তথা করোমি” বালয়া মনের শোতে গা ঢালিলে চলিবেন।। 
সংঘম শির্পার় তুমি বে আনন্দ পাহণে সেঙ্গানন্দ আর কিছুতেই পাইবে না। 


প্রীহরিচরণ ঢট্টেপাধ্যায় 
চু চুড়! কামার পাড়! বাজার, 
রায়ের গলি। 


১৭ পা এটি” পর" 


ঘা ্টোটিসর্ঘ ৩ 


ডাকা । 


্রমধ্যে বসি্বা শ্রীভগবানের চরণ ছুটি হস্তে ছু'ইয়। সেই চরণতলে মস্তক 
নুন করিতে করিতে ডাক। আর থে আমাপ.কেহ নাই- আর যে আমায় 
কেহ উদ্ধার করিতে পারে না, আমি "মা যাইব কোথায়, কাহার শরণ লইব--- 
আর: কেহ পরিত্রাতা নাই__এই ভীষণ জরা মৃত্যুস্কুল ভবসংসার হইতে 
আর যে কেহ ত্রাণ করিতে পারেনা-_হে প্রভু! হে ভগবান! হে অগতির 
গাত! আমার.গতি তুমি ভিন্ন আর কে করিবে? 

একদিনও যে মনের মত করিয়া! দিন কাঁটাইতে পারিনা । প্রতিদিন 
ষে বগিতে হয় কন্মৃত ঠিকমত করিতে পারিলাঁম ন1--আহা প্রভু! বড় বর্শ 
ছুরাচার আমি--আমি আর কোথায় যাইব? তুমি ভিন্ন আমার আশ্রয় যেআর 


ভাবা! । ধু 


কেহ হইতে পারেনা । আমি পতিত। পতিত হইয়া" পতিত পাবন! 
তোমার আশ্রয় লইলাম ! তুমি ভিন্ন আর আমায় কে রক্ষা করিবে? 

কঠিন তপন্ত। ত করিতে পারিলামণা। এক ভাবে'ত দুদিন থাকিতে 
পারিলাম ন--এক অভ্যান ত কিছু দিন ধারয়া সরস রাখিতে পারিলাম ন।। 
আমি আশ্রিত--তুমি আমার উপায় কিয়। দাও। 

' তোমার নাম দীনবন্ধু! তোমার নাম পতিত পান! তোমার নাম 
অগতির গঠি! প্রভু! বড় পতিত হইয়া নান গ্রহণ করিয়াছি! এই পতিতের 
ভার তোমার। আমি তোমার হইলাম। 

তুমিইত আশ্বাস দিয়াছ। তুমিহ বলিয়াছ 

সকদপি প্রপন্নায় তবাম্মী!তি ১ যাচাতে 
অভয়ং সব্বভূতেভো] দদাতমাতদ্রতং মম। 

যেকেহ কাতর হইয়া একবার 9 “তোমার আমি” বলিয়া আশ্রয় যাজ্া 
করে আমি তাহাকে অভয় দিয়া থাকি--হহাহ আমার ব্রত 

হে পতিত পাবন। আমি যখন ভাগ ছিলাম তখন অহংকারে উদাত্ত 
ছিলাম--বিচার করিতে পারি নাই-পৃর্ব হইতে সাবধান হইতে পারিনাই। 
তাই আজ এ গতি হইয়াছে । এখন ঠকিয়া শি'খিতেছি--এখন বড় দীন ঝড় 
হীন বড় পাগী হইয়া তোমার দ্বারে আমিয়।ছি--আর আমার কেহ নাই--. 
আমিও আর কাহারও নই-আর আমি কাহার কাছে যাইব প্রভু! কেহ 
নাই তাই তোমার হইলাম । তোমার এ্রত-আদায় অভয় দিতেছে । আমি 
যেন কত আশ! পাইতেছি। 'আহা গ্রভু! তোমার নাম বড় পবিত্র। 
সম্ম খেই ভীষণ সংসার তৃফাঁন। আমি তোমার শাম করি--সর্ধদা করিব 
তোমার নামের পরিত্রহা ামায় অন্ুঙব করাইয়া দা9৪। আসার সকল দায় 
হইতে মুক্ত কর। 

সৃত্যুর পরে গতি । 

এই অবস্থায় মৃত্যু হইলে কোন্‌ গতি লাভ হইবে? মৃত্যুতে স্থূল দেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইবে। এখনও কুল দেহ হইতে প্রতিবাত্রে নিঙ্রাকালে 
বিচ্ছিয্ন হইতে হয়। নিদ্রাকালে কখন নিতান্ত মের মত অবস্থান কর, 
“কখন বা স্বপ্ন দেখিয়। ভয়ে ব্যাকুল হও । কচিৎ বা সুখের এরপরও দেখ। 

এখন মৃত্যু হইলে যাহা হইবে তাহার পরিচয় ত প্রতি রাত্রিই দরিতেছে। 
এখন মৃত্যু হইলে ঠিক্ী অবস্থাই হইবে। কখন মুট়ের মত, নিতান্ত 
জড়ের মত থাকিবে, পরে নরকের যাতনা সহা করিবে। ভোগের পরে 
কদাচিৎ স্ুন্বপ্র দেখার মত একটু ক্ষণস্থায়ী ভাল অবস্থা বিছ্বাতের মত 
চমকাইয়৷ যাইতে পারে। তবে কোন সাহসে বল--এবার মরিয়া আর 
অন্মাইবেনা। ছি ছি ভূল কথা-_-এ আত্ম গ্রবঞ্চনা আর করিওন!। মৃতার 
পরে সদগতি হইবে কি অপদশতি হইবে তাহার পরীক্ষা প্রতি রাত্রেইত 


৮ সৃত্যয় পরে গতি । 


করিতে পার। * 

আর এঁ যে বল “ম।--তোর কাছে এই প্রার্থনা যেন অস্তিমে একবার 
দেখ পাই”। কেন ভাই-_এ অন্তিম যেরোজ আইসে। প্রত্যহ নিদ্রার 
পুর্বে ডাকিয়৷ দেখ দেখি সে আইসে কিনা? যদি 'জীবিতাবস্থায় একদিনও 
না আদিল তবে কোন্‌ সাহসে বল সে অস্তিমে আনিবে? অস্তিমে নিশ্চয় 
আপসিবে--এও বুঝি তোমার আত্ম প্রতারণ!। যদি যথার্থ ধার্মিফ হও তবে 
গ্রতিদিনে, প্রতিক্ষণে কেনন৷ “ম৷ তুমি একবার দেখা দাও যদি এখন দেখ! 
পাও, তবে বিশ্বাস রাখিও অন্তিমে দেখা! পাইবে। যদি নাপাও তবে সব 
ভোগ স্থখ, সব কথা বার্তা, সব হাহা হুহু ত্যাগ করিয়া কাতর হইয়৷ তারে 
ডাকার অভ্যাম বাড়াইয়া দাও। তবে বুঝিবে সে কোন আশ! দিতেছে 
কিনা? বিষয় ভোগটি পুরো দমে রাখিব, নিদ্রাটি আহারটি পূর্ণ মাত্রায় 
খাকিবে-- আর সেও আসিবে, একি কখন হয়? এখন যে তারে ডাক-_জাগিয়া 
থাকিয়াই না ডাক। নিদ্রাই ষে মোহ, নিদ্রাই ষে মৃত্যু । সর্বদা! যদি 
জাগিয়। থাকিতে পার তবেই ন! তা্াকে লইয়া! সর্বদা থাকা হুয়। বেশী 
কতকগুলি খা৪, বেশী আলম্ত আসিবে, বেশী নিদ্রা হইবে। অন্নে অল্লে 
ডাকা বাড়াও__ক্রমে ক্রমে আহার নিদ্রা জয় করিয়া ডাকিতে পারিবে । 
হট করিয়া এক দিনে আহার শিড্র! জয় করিতে যদি যাও তবে তোমার মূর্ধতা 
জন্য চাবুক খাইয়া! অনেক পশ্চাতে পড়িয়। যাইবে । ধীরে ধীরে অভ্যাস 
বাড়াও। রোজ অগ্রসর হইতে অভ্যান কর। 

কেহ কেহ রাত্রে স্বপ্রদেখেনা। স্বপ্ন না দেখা ভাল বলিয়া তাহার! 
একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া থাক। যদ্দিও ভীষণ স্বপ্নের ক্লেশ অপেক্ষা এ 
অবস্থ। ক্লেশশৃন্ত বলিয়া! মনে হয় কিন্তু এ অবস্থা বৃক্ষ লতাদি জন্ম প্রদান 
করিবে ইহাই সুচন। করে। ইহ নিতান্ত জড় অবস্থা । কেহ কেহ সন্ধ্য 
পুরা! ক্রিয়া করিয়। ফাঁকা হইয়া বসিয়া থাকেন__ভাবেন এই ত মুক্তি। এও 
আত্মপ্রতারণা--জপ করিলাম ব' ক্রিয়া করিলাম-_কিন্তু আনন্দ কৈ? জপের 
ক্লেশ বা ক্রিয়ার ক্লেশের অবসানে সব ছাড়িয়! স্থির হইয়া বসিলে একটু স্থুখ 
বোধ হইতে পারে কিন্তু এসুখ কি সেই ত্রহ্মানন্দ ? সে অবস্থা যে “ স্থখেন 
ব্রঙ্গসংস্পশমত্যন্তং সুখমশ্নূতে” শ্থিখমাত্যন্তিকং, শ্থন্থখং কর্তঅব্যয়ংং এ 
সব যে পরীক্ষা । এখনও প্রবঞ্চনা ত্যাগ করিয়া চিত্ত আত্মপরীক্ষা কর। 

যাহা বলিতেছিলাম তাহার উপসংহারে বলি যখন দেহ সংযুক্ত থাকা যায় 
তখন বরং পুরুষার্থ দ্বার! ডাকা যায়,, ঈশ্বর রণ হয় কিন্তু বখন নিদ্রাতে দেহ 
বিষুক্ত অবস্থা আইসে তথন বড়ই অনিশ্চিত অবস্থা। তবে আর মৃত্যুর পরে 
ভাল অবস্থ। লীভ করিবে ইহা নিশ্চয় কর কিরুপে। তাই আবার বলি এখনও 
সময় আছে জাগ্রত থাকিয়া তাহাকে ডাকিয়া লও। সর্বদ। জাগিয়। জাগিয়। 
যদি ডাকিতে অভ্যাস করিতে পার তবে এই জন্মেই হুইয়।৷ গেল। ' জানিও 
“মিদ্‌ নিশান! নীচ কি” । তাই সর্বদ! জাগাই অমরত্ব। 
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ভূতীয় বর্ষ]. ১৩১৫ সাল, ভান্র ও আশ্বিন। [৫ম ও৬ষ্ঠ সংখ্যা 





মাসিক পত্র ও সমালোচন।। 


সম্পাদক-্ারামদয়াল মজুমদার এম, এ। 
লহকারী সম্পাদক-প্রীকেদারনাথ সাংখা কাব্যতীর্থ। 
প্রকাশক"__শ্রীননীলাল রায় চৌধুরী। 


কাশীধাম; মহালক্্ী যন্ত্রালর়। 
ঞজক্ষয় কুঁদার মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুত । 





বিষয্ব। | . বিষয়। 
১। বেদ-ষড়দর্শণ ও হুঃখ নিবুত্তি। 
২। মীরা কহে বিন! গ্রেমদে | ৬। ভ'রত-সমর। 
৩। গণের ম্মরণে। | ৭। গীতা। 
৪1 গীঠ--মধ্যাম্রামায়ণ_-যাগবাশিষ্ঠ। ৮। ত্রহ্গবিদ্তা। 


৫ । মা ও ছেলে। 
বিজ্ঞাপন । 
ভদ্রা (নূতন সংস্করণ) 
(১). | 
শ্রীযুক্ত রামধয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ত্র” পুনমুদ্রিত হইল ।, 
ভাষার, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোহারী। .মহাভারতীয় স্থভদ্রা চরিত্র বোধ হয় 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অবপোকন করেন নাই। বিবাহিত জীবনে 
বঙ্গ যুবক যুবতীকে সংযম শিক্ষা দিয়া দুঃখময় সংদারকে স্বীয় সুখের দিকে 
এই প্রকারে আকর্ষণ করিতে আমর! অল্পই দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পূর্ণ উপধোগী, এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন £ করা 
হইয়াছে। মুল্য ১০ পাঁচ পিক! নাত্র। 
এস, কে পাড় ূ 
নং৫৪ কলেজ শ্ীট, কলিকাতা । 
(২) 
সাবিত্রী দ্বিতীয় সংস্করণ । 
শ্রীধুক রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত «“সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। মুলা চারি আন। মাত্র। ধাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
চাহেন তাহার! অনুগ্রহ পূর্বক নিন্ললিখিত গিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 


পাইবেন। 
ম্াানেলার-* ণ্ল্বন্‌ বভাকর প্রেস” 


৯১২ নং মেছুয়াবাজার স্রাট, কলিকাতা। 








-.: গ্রশ্থকারের অন্তান্ঠ পুস্তক । 


*১। বিগার চর্রোদয়_- ও নাঃ | 15 
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৩। গীত! পরিচয়-- রর দারা, ্ 
রা প্রাপ্তিস্বান--উৎলব কার্যালয়, 





ও শ্রাআত্মারামায় নমঃ। 


অগ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ে! বৃদ্ধঃ সন কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 








পেপাল ৮ ০০০ পপি পাপ 





পপ ৯ 


ওয় বর্ষ ] ১৩১৫ সাল, ভাদ্র ও আশ্বিন। [৫ম ও৬্ঠসংখ্যা 


স্পস্ট ০০ 





রি 






পা ৯৯৯ 


_ বেদ-_ষড়, দর্শন ও ছঃখ নিরৃতি। 


শ্রুতিশির উপনিষদের আর একনাম। বেদের" শীর্ষভাগ--সর্কশ্রেষ্ঠ অংশ 
এই উপনিষদ্‌। উপনিষদ অর্থে উপনিষীদতি প্রাপ্পোতি ব্গাত্মভাবোহনয়া 
( উপ+নি+ধদ+কিপ্‌ ) উপ-সমীপে, নি-নিশ্চয়রূপে,, সদ-পাওয়া 
অর্থাং যদ্বারা ব্রহ্ধাত্মভাব নিশ্যয়রূপে সাধকের সমীপে আইসেন 
তাহার নাম উপনিষদ্‌। ইনি ব্রন্ষবি্য/। অথবা ব্রহ্মবিগ্! প্রতিপাদক 
বেদশিরোভাগ বা বেদান্ত ইহা । উপনিষদের প্রয়োঁঞ্জন যেমন ব্রহ্মকে আত্ম- 
ভাবে পাওয়া, ষড়দর্শনের উদ্দেশ্যও সেইরূপ ব্রহ্ম বা আত্মাকে দর্শন কর]। 
শ্ষড়দর্শন আত্মদর্শনের চক্ষু । ছয়টি বিরুদ্ধ চক্ষু নহে” কিন্তু শক্তির দোষে এবং 
সংস্কারের দোষে যাহার 'যতটুকু দর্শনে সামর্থা আছে, সেই অধিকারীকে 
ক্রম অনুসারে তাহা হইতে উন্নত করাই দর্শনের উদ্দেশ । 

আশ্মিক ও নাস্তিক মত ভেদে দর্শন শান্তর ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত |প্রছয় খানি 
নাস্তিক দর্শন এবং ছয়খানি আস্তিক দর্শন। নাস্তিক যড়,দর্শনের নাম১ চার্বাক 


২ বেদ--বড় দর্শন 'ও হুঃথ নিবুভ্তি। 


র্শন (২-৫) চতুর্বিধ বৌদ্ধদর্শন [বৈভাষিক, সৌব্রাস্তিক, যোগাচার, 
মাধামিক ] ৬ জৈন দর্শন। নাস্তিক ষড় দর্শনের কথা আমাদের আলোচ্য 
নহে, আমর! আস্তিক ষড়,দর্শনের কথাই বলিব। | 
১। ভগবান্‌ কণাদস্থত বৈশেষিক দর্শন ২। ভগবান গৌতম স্থৃত 
ন্যায় দর্শন ৩1 ভগবান জৈমিনিম্থত পুর্বমীমাংসা ৪1 তগবান্‌ 
কপিল স্থৃত সাংখ্য ৫। ভগবান্‌ পতঞ্জলি স্থত যোগদর্শন এবং ৬। তগবান্‌ 
ব্যাস স্থুত বেদান্ত দর্শন। এই ছয়খানি আন্তিক দর্শন। | 
কৃত ন! বলিয়! স্বত বলিবার কারণ রব্রঙ্গাগ্ভাখধিপর্ধ্যস্তঃ স্মারক! নতু 
কারক12”। আর্ধযশান্ত্র প্রদীপ ধৃত এই শ্নোকাংশ। এ পুস্তকের প্রণেতা 
মহাপুরুষ দেখাইয়াছেন যে খষির! কোন শাস্ত্রের প্রণেতা নহেন, তাহার! 


স্মারক মাত্র। 
সারে পড়িয়! জীবের যাঁহ! করণীয় বেদ, দর্শন, তন্ত্র, পুরাণ, ইতিহাস 


গুভৃতি হিন্দু শাস্ত্র তাহারই আলোচনা করেন। এমন কি ব্যাকরণ পর্য্যন্ত 
কর্ত। ক্রিয়! বিভক্তি ইত্যাদি দ্বার! সেই দ্দিকেই চিত্ত আকর্ষণ করে। চিত্ত 
বিনোদনের জন্য খবিগণ কোন পুস্তক প্রণয়ন করেন নাই। যে সমস্ত কথায় 
জীবনের মুখ্য প্রয়োজন সিদ্ধ হয় ন| তাহ! খধিদ্দিগের মতে আলোচনার বস্ত 
ন্‌হে। 

যেমন উপনিষদের ধাতুগত অর্থে আমর! পাই যদ্দারা নিশ্চিতরূপে আমরা 
ব্রহ্মকে আত্মভাবে পাই তাহাই উপনিষদূ, সেইরূপ যড়.দর্শন একবাক্যে দেখাই- 
তেছেন-_মান্ষের হঃখ নিবৃত্তি কিরূপে হইবে ব্রন্মকে আত্মভাবে পাওয়াও 


ষে কথ, মানবের দুঃখ নিবৃত্তি হওয়াও সেই কথা। 
ছঃখ নিবৃত্তি এবং তাহার উপায় সম্বন্ধে ড় দর্শনের উপদেশ যে এক, 


ইহাই আমর। দেখাইব। যড়দর্শনের প্রণেতাগণ সকলেই খষি । 
তবে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে ইহাদের মত ভেদ দেখাযায় তাহাও স্বাভাবিক । 
বাহার! শ্রীযুক্ত রাম প্রসাদ্দের উক্তি “বড়দর্শনের অন্ধগুল1” বেদ বাক্য 
মনে'ফরিয়া শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা করেন, তাহাদিগকে বলিবার কথা আমাদের 
কিছুই নাই। খধির! ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর জন্য মাঁয়িক জগতের 
ব্যাখ। সম্বন্ধে" নান। প্রকার মত দিয়াছেন-ব্যাবহারিক কথ! ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষেত্র হইতে লোক শিক্ষার্থ তাহারা লোককে দেখাইয়াছেন বলিয়া 
ঝহু প্রকার হুইতে পারে কিন্ত পারমার্থিক যাহা তাহা সর্বদাই এক। 


বেদ__ষড়দর্শন ও ছুঃখ নিবৃণি। ৩ 


যাহ। এক তৎসম্বন্ধে ভিন্ন দর্শন হইতে পারেনা । যাহা মায়িক  তৎ সম্বন্ধে 
বহুমত হওয়াই শ্বাভাবিক। তাহাকে মুনি বল! যায়না ধর্ঁহার মত ভিন্ন 
নহে “নাসৌ মুনির্যস্ত মতং ন ভিন্নম্‌” এই উক্তি এখন দোষের হইয়। দীড়াই- 
মাছে--কিস্ত মনন শীল যিনি, তিনি মুনি। জগৎ সম্বন্ধে মনন শীল 
যিনি তাহার মত তিন্ন হওয়াইত উচিত। মুনির মত ভিন্ন কিন্তু খধষিগণের 
সিদ্ধান্ত সর্বথা এক। এ নম্বন্ধে শাস্ত্রে কোথাও বিরোধ নাই। আমাদের : 
প্রয়োজন স্থষ্টি নহে, স্ৃষ্টিকর্ত। । আমাদের প্রয়োজন ছঃখ নহে, হুঃখ নিবৃত্তি.। 

অরুন্ধতী স্টায়ে একট। বড় নক্ষত্র দেখাইয়! বল! হয় এঁটি অরুন্ধতী নক্ষত্র। 
এ কেবল দর্শককে একাগ্র করিবার কৌশল । শেষে স্থলে একাগ্র হইলে বল৷ 
হয়--যাহ1 দেখিতেছ তাহা অরুন্ধতী নক্ষত্র নহে, উহার নিকটে যে সুঙ্্ম নক্ষত্র- 
টি আছে-_-এখন যাহা তুমি দেখিতে সমর্থ তাহাই অরুন্ধতী নক্ষত্র। এরূপ 
কৌশল করিয়া প্রকৃত বিষয়ে আকর্ষণ কর। প্রাচীনদিগের পক্ষে দোষের 
ছিলন।। 

শান্তর এই জন্ত বলিতেছেনঃ-+-- 


ষড় দর্শনানি মেহঙ্গানি পাদ কুক্ষি করেশিরঃ) 
তেষু ভেদস্ত ষঃ কুধ্যান্মদ্চ্ছেদকে। হি সঃ ॥ 


আমাদের প্রয়োজনীয় কথ! এক্ষণে আমর! আলোচনা করিব। আমর 
পণ্ডিত নহি। মূর্খ হইয়াও শান্ত্রালোচনারপ অনধিকার চষ্চ। করিতে যেযাই 
তাহ! বিপদে পড়ির! বিপদ ভঞ্জনের শরণাপন্ন হওয়। মাত্র। 

১। বৈশেধিক দর্শন--তগবান্‌ কপাদ্বের মতে আত্মা দেহ হইতে পৃথক্‌। 
এইটির উপলব্ধি করাই তন্বজ্ঞান। এই জ্ঞান লাভের জন্য কর্ম আবশ্বুক। 
শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন, আসন, প্রাণারাম, শম, দম, আম্মসাক্ষাৎকার এই 
গুলি তত্বজ্ঞান লাভের অন্ত আকশ্তক। এই বিষয়ে সমস্ত দর্শনের সিদ্ধান্ত 
এক। এই কর্ম গুলির নাম যোগ। যোগ অভ্যাস কর এবং তদ্বার৷ আত্ম 
বিচার শক্তি উপার্জন করিয়। আত্মাকে জান, ব্রহ্মকে আত্মভাবে প্রাপ্ত হও-_ 
এই মুখ্য বিষয়ে কাহারও মত ভেদ নাই। এতন্ডিন্র দ্রবা, গুণ, কর্ম, সামান্তা, 
বিশেষ ও সমবায় এই ছয়টি পদার্থ ভগবান্‌ কণাদ'নির্বাচিত অথব! নবাস্তায়- 
মতে উহার সছিত অভাব পদার্থ যোগ দিয়া ভগবান্‌ কণাদ সর্ব শুদ্ধ সাতাট 
পদার্থ নির্দেশ করিতেছেন-- এবং ক্ষিতি, 'প্‌, তেজ, মরুত, ব্যোম, কাল, 


৪ বেদ-সষড় দর্শন ও দুঃখ নিবৃত্তি। 


দিক্‌, আত্ম! ও মন এই নয় প্রকার দ্রব্য পদার্থ ইহাদের তত্ব এবং পরমাণুর 
নিত্যত৷ ইত্যাদি বহু বিষয় বৈশেষিক দর্শন বলিতেছেন। আমাদের বিস্তা. 
বুদ্ধির স্ফুরণ সেরূপে হয় নাই এজন্ত আমর! জীবনের প্রয়োজনীয় বস্তটিই 
লক্ষ্য করিতেছি। ধাহারা গুরুর নিকট রীতিমত অধ্যয়ন করিবেন তাহাদের 
সমস্ত বিষয় জানা আবশহক, জানিয়। যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র যোগাভ্যাসে আত্মজ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন তাহাই একান্ত কর্তব্য । 

বৈশেষিক দর্শন বলিতেছেন ধ্ধর্মবিশেষপ্র্ুতাদ্দ্রব্যগুণকর্মসামান্ত 
বিশেষলমবায়ান।ংপদর৫ানংসা ধন্য বৈধঙ্াভ্যাংতব্বজ্ঞানান্িশ্রেম়সম্” : ততজ্ঞান 
লাভ কর ইহাই নিশ্রেয়স। ইহাই প্রয়োজন । এতস্তিন্ন পরমাণু সমূহে 
যে বিশেষ নামে এক পদার্থ আছে--যাহার জন্য এই দর্শনের নাম বৈশেষিক 
দর্শন--এসমস্ত আলোচনায় সকলেই অধিকারী কৈ হইতে পারে ? 


২। ন্যায় দর্শন-ভগবান্‌ গৌতম বলিতেছেন *ছঃখজন্সগ্রভৃতিদোষ 
মিথ্যাজ্ঞানানামুত্তরোভরাপায়ে তদনস্তরাপায়াদপবর্গ£»-ছুঃথের অত্যন্তনিবৃত্তিই 
অপবর্গ বা মোক্ষ। ইহাই জীবের প্রয়োজন। মিথ্যাজ্ঞানের নাশ না হইলে 
দোষের নাশ হয় না। দোষ নষ্ট না হইলে প্রবৃত্তি ন্ট হয় না, প্রবৃত্তি 
নষ্ট ন! হইলে জন্মনিরোধ হয়না__জস্মনিরোধ ন! হইলে অর্থাৎ মৃত্যু জয় করিতে 
ন! পারিলে সর্বছুঃখ নিবৃত্তি হইবে না। ভগবান গৌতম এই জন্ত মিথ্যাজ্ঞান 
নাশের কার্ধ্য উল্লেখ করিয়াছেন । 


্ায়দর্শনের মূল কথা আত্ম দেহাতিরিক্ত এবং-দেহ হইতে স্বতন্ব। এই 
জ্ঞানই মিথ্যার্জান নাশে সমর্থ। ইহাই তত্বজ্ঞান। এই তত্বজ্ঞান লাভ 
করিতে পারিলেই মুক্তি। ভগবান্‌ গৌতমের সিদ্ধান্ত এই যে তত্বজ্ঞান লাভ 
করিবার উপায় সমাধি অভ্যাস । সমাধিও যম নিয়মাদি যোগাভ্যাস দ্বারা 
লাঁত করা যায়। বৈশেষিক দর্শন ও স্টায়দর্শন--এক উদ্দেস্ত এবং এক উপারই 
বলিতেছেন। এতত্তিন্ন পরমাণুতে কোন বিশেষ পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার 
কর! হ্য় নাই--ইত্যার্দি প্রকার মত ভেদ আছে। যাহ! মিথ্যাজ্ঞানের বিষস়্ 
তৎসন্বন্ধে যাহাই কন মতদ্বৈধ হউকনা, ভারতে সর্বহঃখনিবৃতি পিপাস্থর 
কোন্‌ ক্ষতি বৃদ্ধি থাকিতে পারে? 

৩। মীমাংস৷ দর্শন--ভগবান্‌ জৈমিনি এই দশনে বেদ ও ধর্মের সাম- 
পস্ত দেখাইমবাছেন। তিনি যজ্ঞাদি কর্দুকে অবশ্ঠ করণীয় বলিতেছেন । 


বেদ-ষড় দর্শন ও দুঃখ নিবৃত্তি। ৫ 


গীতাও মত ভেদ উল্লেখ করিয়! বলিতেছেন “তাজ্যং পোয়ব্দিতে)কে কর্ম 
প্রাহন্মনীষিণঃ রজ্ঞপানতপঃ কর্খ ন ত্যাজ্যমিতি চাপরে”। 'অধিকারি ভেদে 
কোথাও কর্ম করণীয় কোথাও ত্যাজ্য ইহাতে আপত্তি কি? বরং ইহ 
দ্বাভাবিক। 

মীমাংস| দর্শন মতে শব্ধ নিত্য এবং বেদে 'অপৌরুষেন্ন। সমাধি অবস্থায় 
স্থিত ব্রহ্মার চিত্তাকাশে নাদ উৎপন্ন হইল, সেই নাদ হইতে ওষ্কার আবিভূ্ত 
হইলেন, নেই ওকস্কার পরমাত্ম বোধের দ্বার স্বরূপ। যিনি পরম*শাস্ত আত্ম- 
তত্বে অবস্থিত ছিলেন তিনি ক্ফোটরূপ অব্যক্ত ওক্কারকে শ্রবণ করিলেন। 
আর যাহ! দ্বারা বাক্য অভিব্যক্ত হয় এবং আত্ম হইতে চিত্তাকাশে যাহ। 
প্রকাশিত হয় তাহাই স্ফোটরূপ ওষ্কার। ওষ্কার পরব্রক্ষের বাচক শব্ধ এবং 
সমুদায় বৈদিক মন্ত্রোপনিষদের সনাতন বীজ । সেই অব্যক্ত ক্ফোটরূপ 
ওক্কারের অকার উকার মকার তিনবর্ণ প্রকাশ হইল। সেই বর্ণত্রয় সত্বাদি 
গুণ, খগাদি নাম, ভূরাদি অর্থ এবং জাগ্রদাদি বৃত্তি ধারণ করিল। ভগবান্‌ 
ব্রহ্মা তাহা হইতে বর্ণ সমুদায় স্থষ্টি করিলেন এবং তাহ! হইতে কর্ধানুষ্ঠানের 
নিমিত্ত ব্যাহৃতির সহিত চারি বেদ উৎপন্ন করিলেন। শব ব্রক্ম কেন, শব 
হইতে জগৎ স্থষ্টি কিরূপ, বিধিনিষেধাত্মবক শব্ঘময় বেদ **বিশ্বলআাটের নিয়ম- 
গ্রন্থ কিরূপে-_-“সাধুশব মাত্রই বেদ কিরূপে” ইহা ধাহারা আলোচন৷ না 
করিয়াছেন তাহারা শব্কে নিত্য এবং বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়! ধারণা 
করিবেন কিরপে? 

শ্রুতি বাক্য ও তদর্থ ইহাদের যে সন্বন্ধ, তাহ! কোন পুরুষ কর্তৃ্ষ স্থিরীকৃত 
হয় নাই। কারণ তাদৃশ কোন পুরুষ নাই। বেদ অপৌরুষেয় এই জন্য । 

গ্রসঙ্গক্রমে এখানে ইহাও উল্লেখ যোগ!, যে প্রাচীন খষিদিগের শাস্ত্র 

বুিবার সামর্থ্য আমাদের লোপ হুইয়৷ গিয়াছে বা যাইতেছে । সেরূপ 

'ঘমার্দি এবং যোগাভ্যাসাদি কর্ম আমাদের নাই। আমাদের সর্বদ! চঞ্চল 
চিত্ত তাহাদের স্থিরচিত্ত-উপলব্ধ সত্য ধারণা! করিতে সমর্থ নহে। উপস্থিত 
সময়ে আমর! বুঝিতে পারি এপ করিয়া! ব্যাখ্যাকর্তাও বিরল হইয়। আসি- 
তেছে। আমর! তত্বান্বেধীর জন্ত খষিতুল্য মহাপুরুষ আর্ধাশাস্তরগ্রদীপকারের 
নাম উল্লেখ করিতেছি। হার গ্রস্থগুলিতে শাস্ত্রের মে ব্যাখ্যা পাই, তাহা 
খধিদিগের অন্মোদিত-_গ্রস্থকারের প্রতিভ। রচিত নহে ' সঙ্গে সঙ্গে ইংরাপী 


৬ বেদ--যড়দর্শন ও ছুঃখ নিবৃত্তি। 


গ্রন্থের সহিত এক্য প্রদর্শন করায় ক্ষীণকর্শম! বচনচতুর মন্থুযযেরও বিশেষ 
স্থবিধা। , 

আমরা তিনখানি দর্শনের সিদ্ধান্ত গ্দখাইলাম। সমস্ত দর্শন গুলি 
আত্মতত্বলাভের সোপান মাত্র। স্থল বিষয়ে যাহ! অসামঞ্রস্ত তাহা থাকাই উচিত। 
সকল জিজ্ঞস্থুর অধিকার সমান নহে বলিয়াই বুঝাইবার প্রণালী ভিন্নরূপ। 
এইজন্য মিথ্যাজ্ঞানের বিষয় যে সমস্ত তৎসম্বন্ধে ভিন্নমত দৃষ্ট হয় । 


(৪) সাংখ্য দর্শন--ভগবান্‌ কপিল বলেন প্রক্কৃতি হইতে পুরুষের মুক্ত 
হওয়াকেই মুক্তি বা সর্বহ্ঃখ নিবৃত্তি বলে। “অথ ত্রিবিধহঃখাত্যন্ত নিবৃত্তির- 
ত্যন্তপুরুতার্থ:। আধ্যাত্মিক আধিটদবিক ও আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ 
দুঃখের অত্যন্ত নিবুত্তি জীবের একমাত্র করণীয় কাধ্য। “সংখ্যাং প্রকুর্বতে 
বম্মাৎ প্রকৃতিং চ প্রচক্ষতে । তত্বানি চ চতুর্বিংশৎ তেন সাংখ্যাঃ প্রকীর্ডিতাঃ। 
পুরুষ, প্রকৃতি মহৎ অহঙ্কার ৫ তন্মাত্র ৫ মহাভূত ৫ জ্ঞানেন্ত্রিয় ৫ কর্মেন্ডিয় 
এই ২৪ তত্ব কোনমতে মন লইয়া! এই ২৫ তত্ব আলোচন! করিয়। প্রকৃতি 
হইতে পুরুষকে পৃথক্‌ করিতে পারিলেই জীবের মুক্তি হয়। 


(৫) পাতঞ্জল দর্শন--ভগবান্‌ পতঞ্জলি সাংখ্যোক্ত তত্বের উপর ঈশ্বর 
তত্ব নির্দেশ করিয়াছেন। “ঈশ্বর প্রণিধানাদ্ব।”--যোগ দ্বারাও হয়, ঈশ্বর 
গ্রণিধানেও হয়। এই ঈশ্বর ক্লেশ কম্ম বিপাক ও আশম়্ রহিত। অনিত্য 
বস্ততে নিত্য জ্ঞান, ছুঃথে ম্ুখভ্রম, দেহে আত্মবোধ, রাগ, ছ্বেষ মরণভীতি 
ইত্যাদি ক্লেশ বর্জিত ঘিনি ঈশ্বর তিনিই কর্ম ও কর্মফল বূপ বিপাক এবং 
বাফনাদি আশঙ্ম বর্জিত। 

২৬ তত্ব আলোচন! দ্বার। জীব যে জড় জগৎ হুইতে পৃথক্‌ ইহ! জানা যাঁয়। 
জীবে ও জড়ে পার্থক্য আছে এই বিশ্বাসই মুল বিশ্বাস। জড় হুইতে চৈতন্ত 
পৃথক ইহার অনুৃতবে যে জ্ঞান জন্মে তাহাই তত্বজ্তান। এই জ্ঞানেই যুক্তি 
হয়। . এই জ্ঞান হইতে “তদাদ্র্,শ্বরূপেবস্থানম্‌” “দ্র স্বরূপে” অবস্থানই 
পরন্ন পুরুতার্থ। ইহার জন্য যোগ আবশ্তক। “যোগশ্চিততবৃত্তিনিরোধঃ 
চিত্র বৃত্তি নিরোধ করাই যোগ। প্রথমে একাগ্র সমাধি, পরে নিরোধ সমাধি। 
অভ্যা করিলেই স্বস্বরূপে অবস্থান ব| পরমানন্ গ্রাপ্তি ঘটে। ইহাই জীবের 
মুক্তি ॥ | রর 

ঝেহ অবশ্তই মনে করিবেন ন--আমর1 দর্শন শাস্ত্র গুলির মমালোচন। 


বেদ--ষড়,দর্শন ও ছঃখ নিবৃত্তি। ৭ 


এক শিশাসেই কিয়! ফেলিলাম। আমাদের উদ্দেস্ত আমাদের কর্মটি তাল 
করিয়। জানিয়! লওয়া। বেদ ও উপনিষদ যাহা বলিতেছেন, দর্শনও 
তাহাই বলিতেছেন আবার তন্ত্র পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত শান্্ই তাহা 
বলিতেছেন। সকলেই বলিতেছেন ব্রহ্মকে আত্মভাবে পাওয়াই আমাদের 
জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত। এ বিষয়ে কোথাও মতদ্বৈধ নাই। ষড়দর্শনের 
মুখ্য কথাই ইহা । এই দর্শন গুলি ক্রম অনুসারে জ্ঞানের সোপান। এক্ষণে 
আমরা জ্ঞান সোপানের শেষ সোপান যে বেদাতস্ত দর্শন তাহার বিষয় মোটা 
মুটি আলোচন। করিয়! প্রবন্ধ শেষ করিব। 

(৬) বেদান্ত দর্শন__ শান্তভাবে অবস্থান করাই অশ্স্ত মন ও সতত 
চঞ্চল জগতের শেষ। গতি হয় স্থিতির জন্য । মন চঞ্চল হয় অচঞ্চলের 
গ্রাপ্তিজন্ত । মনের তরঙ্গ নিস্তরক্ষ অবস্থা পাইলে মিটিয়া যায়। জীব 
স্বস্থর্ূপে অবস্থান করিতে পারিলে জুড়াইয় যায়। 


জগতের ছুই ভাগ। .এক ভাগ অন্তর্জগৎ আর একভাগ বহির্জগৎ। 
উভয়ই ক্ষণিক। উভয়েরই ধর্ম গুষ্টি স্থিতি লয়। গম ধাতু কিপ্‌ করিয়! 
জগৎ পদ সিদ্ধ হয়। গম ধাতুর অর্থ যাওয়া। গচ্ছতি উৎপত্তিস্থিতিলয়ান্‌ 
প্রাপ্পোতীতি জগৎ। উৎপত্তি স্থিতি ও লয় কম্মেরই অবস্থা। এজন্ত জগৎ 
কর্মেরই মূর্তি। কর্ম আবার কামনার স্থূল অবস্থ| মাত্র। কাঁমন! বা লঙ্কল্পের 
ঘনীভূত মূর্তিই কর্ম। আবার সঙ্কন্ন বস্তুটি স্পন্দন মাত্র-ইহা চিত্ত স্পন্দন 
কল্পনা । স্পন্দন মাত্রই শব । শব প্রণব হইতে । এই জন্য জগতের প্রক্কৃত 
স্বরূপ শব। শবই বঙ্গ । 


স্থল ভাবে বলিতে হইলে বল! হয় জগৎ কর্মের অবস্থা । এই কর যন্বার৷ 
কৃত হয় তিনি ঈশ্বর। জন্মাগ্ন্ত যতঃ_-াঁহ! হইতে সৃষ্টি স্থিতি লয় হয় তিনি 
ঈশ্বর । 

পরশান্ত ভাবই ঈশ্বর। চঞ্চলের সত্তা স্থির। মনের সত্তা ঈশ্বর। জগতের 
সত্তা! ঈশ্বর । ৪ 

জগতের উপাদান কি? ঘটের উপাদান মৃত্তিক!। ঘটে মৃত্তিক 'আছে 
মৃত্তিকায় ঘট নাই। জগতে ঈশ্বর আছেন ঈশ্বরে জগৎ নাই? অন্ততঃ স্থলে 
নাই। ও 

ঘটের উপাদান মৃত্তিকা আর জগতের উপাদান সংচিৎ আনন্দ। ঘট 


৮ বেদ--ষড় দর্শন ও হুংখ নিবৃত্তি। 


মৃত্তিকারই নাম রূপ মাত্র--জগৎ ও সৎ চিৎ আনন্দের উপর নাম রূপের 
আচ্ছাদন মাত্র । এইনাম রূপট! কি? বেদাস্ত বলেন ইহা কল্পনা--ইহ। মিথ্যা । 
নাম ও রূপ মিথ্যা; অন্তি ভাতি প্রিয়ই সত্য। এই জন্ত জগৎ নাই, ব্রহ্মই 
আছেন। নাই তথাপি যে দেখ! যায়--নাই তথাপি যে আছে বলিয়া! বোধ 
হয় ইহাই মায়া, ইহাই ভ্রম, ইহাই রজ্জুতে সর্প বোধ। 


নাম রূপাত্মক অসৎ ত্যাগ করিয়! অস্তি ভাতি প্রি রূপে অবস্থান কর 
পরমানন্দে স্থিতি হইল। চঞ্চল যাহা, গতিশীল যাহ! তাহাই নামরূপ। 
অস্তিভাতি প্রিয় যাহ। তাহ! স্থির, সর্ববিধ চলন শূন্য, সর্বববিধ কর্মশূন্ত অবস্থা । 
কর্মই জগৎ, নৈষ্র্ম্যই ব্রহ্ম । কর্ম অজ্ঞান, নৈথ্বন্ম্য জ্ঞান। জ্ঞান-শ্বর্ূপেই 
শান্ত হওয়া! যায়_-যতক্ষণ কর্ম থাকে ততক্ষণ অজ্ঞান থাকে--ততক্ষণ চঞ্চলতা 
থাকে--ততক্ষণ অশান্তি থাকে। 

ভিতরে অশান্ত মন সতত চিস্তালহরী তুলিতেছে, ৰাহিরে সতত চঞ্চল জগৎ 
নিয়ত স্থঙ্টি স্থিতি লয়ে অবস্থাস্তরিত হইতেছে । ভিতর বাহিরে নাম ও 
রূপের থেলা__মিথ্যার খেল।-_মায়ার ইন্ত্রজাল। মনের সত্ভ! এবং »গতের 
সত্তা সেই অস্তিভাতি প্রিয় বা সৎ চিৎ আনন্দ। 


বেদান্ত বলিতেছেন ব্রঙ্ছই এই সমস্ত-_মিথ্যা নাম রূপ বাদ দিয়। দেখ। 
মাপা, নামরপের আচ্ছাদন দিলনা সত্রহ্ষকে অসৎ জগৎরূপে নান! প্রকার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া দেখাইতেছে তুমি বিচার সাহায্যে নামরূপ বিশি মিথা! 
জগত্কে সৎচিদ্‌ আনন্দ দিয়া ঢাকিয়! ফেল। শাবাস্তমিদং সর্ববং। সমস্ত 
ঈশ্বর দ্বার আচ্ছাদয়িতব্য। 
যদ্দি কিছু দেখ দেখিবে ব্রহ্মই আছেন-_ আকাশ, বায়ু, জল, অগ্নি, পৃর্থী, 
বুক্ষ, লতা, মানুষ, পণ্ড, পক্ষী, কীট,-_সমস্ত হইতে মিথ্য। নামরূপ বাদ দাও-_. 
আমি তুমি কিছুই নাই এক অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন চিৎ আনন্দ ব্রঙ্মই আছেন । 
এই ভাবই তোমার স্বরূপ । সাধন দ্বারা এই পরম শান্ত ভাব অভ্যাস কর, 
আয়ত্ব কর, করিয়া স্বস্বরূপে থাকিয়াও ব্যবহার পরায়ণ হও। ইহাই 
বেদাস্তের সর্বছঃখ নিবৃত্তি ও পরম/নন্দ প্রাপ্তি। 
: ভগবান্‌ পঙঞ্জলি দ্রষ্ট। স্বরূপে অবস্থান করিতে বলিয়! ছাড়িয়৷ দ্রিলেন। 
বেদাস্ত ইহার উপরে বলিলেন দ্রষ্টাই আছেন__আর যাহ দেখিতেছ তাহা! ইন্ত্র- 
জাল মাজ। যদি একবারে জগৎকে ছাড়িতে ন। পার তবে আপনাকে এইছৃষ্ঠ গ্রপঞচ 


বেদ--যড়দশন ও হুঃখ নিবুত্তি। ৯ 


জ্বপে অভিগান কর। অহংকে দেহ মাত্রে মাবদ্ধ না রাখিয়া, আকাশের মত 
প্রসারিতকর ইহাও মুক্তি পথে লইয়৷ যাইবে । অথবা এই নামরূপবিশিষ্ট 
ৃশ্ত প্রপঞ্চ হইতে অহং উঠাইয়। লইয়! অহং ব্রন্ধাশ্মি এই অভিমান কর-- 
পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্বন্বরূপ ব্রঙ্ধ ভিন্ন কিছুই ন.ই এই ভাবে স্থিতি লাভ কর, 
মুক্ত হহলে। | 

তাই বলা হই! থাকে বেদান্ত, জ্ঞানের শেষ সোপান। অন্ত দর্শনে 
প্রকৃতি যাহা হর হউক, দৃষ্টির তারতম্য অন্ুুমারে জগত যাহা হয় হউকবিস্ত 
নকল দর্শনেরই ইহ! স্থির সিদ্ধান্ত যে প্রকৃতি বা জগৎ হইতে পুরুষ পৃথক । 
প্রকৃতি যাহা করে করুক আত্ম যখন দ্রষ্টা ভাবে থাকেন তথন প্রকৃতি পুরুষকে 
আবন্ধ করিতে পারেন৷ । পুরুষের তখন স্থখ হ্ঃখার্দি কোন বন্ধন ঘটে 
না। সকলের দর্শন বা দৃষ্টি একভাবে পরিফার নয়। স্থুল হইতে ক্রমে 
হুন্দে গিয়। যথার্থ দর্শন হয়। পরমাণু সতা, পরে প্রকৃতি সত্য, পরে পুরুষ 
সতা, শেষে সব মিথ্যা, একমাত্র সাচ্চদ্দানন্দ মাত্রই সত্য, তিনিই আছেন, অগ্ভ 
যাহ। আছে বলিয়া বোধ হইতেছে তাছ৷ ভ্রম। 

বেদান্তের এই জ্ঞান লাভ জন্ত প্রণবই অবলগ্বনীয়। প্রণবের প্রকাশ 
সম্বন্ধে আমরা শ্রীভাগবত হইতে কতক অংশ দেখাইয়াছি। যেমন নামকূপ- 
বিশিষ্ট বৃক্ষের অব্যক্ত অবস্থ। বীজ, 'আবার বীজেরও অব্যক্ত অবস্থা শক্তি, 
সেইরূপ শক্তির অব্যক্ত অবস্থ। নৈষ্র্ম্য বা জ্ঞান। জ্ঞানই ব্রন্দ। ব্রদ্গেব 
জানে শক্তি আছেন। সেই শক্তি যতক্ষণ কর্ম না করেন ততক্ষণ অব্যক্ত। 
ততক্ষণ শক্তি শক্তিমান এক। এই অবস্থাই ব্রদ্ধাবস্থা। ,এই অবস্থায় 
শঞ্জির অস্তিত্ব নান্তিত্ব উভয়ই অনির্বচনীয়। কর্ম আরম্ভ হইলেই শক্তির 


অস্তিত্ব। অজ্ঞান আরম্ভ হইলেই জগৎ আছে বলিতে হইবে । জ্ঞানে জগৎ 
নাই। প্রণবে এই ভাবটি আছে। ৃ 
প্রণব ধনু, আত্মা শর এবং ব্রহ্মই লক্ষ্য । বেদাস্তে অধিকারী সকলে হয়না । 
অধিকারী হইতে হইলে (১) নিষিদ্ধকর্মনত্যাগ, (২) শান্ত্রবিহিতকর্ধ পালন, 
(৩) প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা চিত্তের পূর্ব সঞ্চিত মল ক্ষয় করিয়া চিত্তগুদ্ধি, 
(৪) উপাসন! হবার চিত্তের &কাগ্রত।, (৫) নিত্য কি, অনিত্য কি বিচার, 
(৬) এই জগতের বা অন্ত জগতের সমস্ত ভোগ কামন! ত্যাগ, (৭) মনের নিগ্রহ, 


ইঞ্জিয়ের নিগ্রহ, শীত উষ্ণাদি সহা করা, আত্মাতে অবস্থান অন্ত বিষয়রতি 
২ 


১৩ বেদ--ষড়দর্শন ও ছুঃথ নিবৃত্তি। 


তা, গুরু ও বেদাস্ত বাক্যে অটল বিশ্বাদ, আত্মাতেই চিত্ত সমাধান, (৮) 
'আফি বন্ধ, আমি মুক্ত হইবই এই নিশ্চয় বোধ, শেষে গুরুমুখে তবমন্তাদি 
বিচার-_ ইহাই বেদাস্তের তপন্ত1। 

এত্ত করিতে হইবে তবে আর হইল না এরূপ হতাশোক্তি জদ্বকধন্ণ 
আন্ধুযোর । কিন্তু যাহারা জানেন শাস্ত্রীয় কর্ম যতই কেন দুরূহ হউক না ইহা 
কণায় সুখ আছে-_হে আত্মদেখ, ছে ঈশ্বর, তুমি প্রসন্ন হও, আমি বর্ণাশ্রম 
মত অধিকার প্রাপ্ত হইয়। তোমার আজ্ঞা মত চলিতে প্রাণ পণ করিতেছি-_ 
হইবে কি নাহইবে জানি না, ফল পাইব কি নাপাইব ইহার বিচার আমি 
করিব না--কজ্জামি কোন ফলাকাজ্ষ। ন। করিয়া, তোমার আজ্ঞা! বলিয়া,তোমাপ 
সন্তোষ জন্ত করিয়া! যাইব-_-এখন তুমি যাহ! ইচ্ছ! করিবে তাহাই হইবে এই 
ভাব লইয়া ধাহার! শাস্ত্র মত কার্ধ্য করিবেন শ্রীভগবান্‌ তাহাদের উপর কেন 
ন। প্রসন্ন হইবেন ? 
বহার কর্দী তাহাদের জন্ত এই আলোচন! করা হইল। এখন যে কয়টি 
দিন আছে €েই কয় দিনের জন্যও লাগিয়৷ পড়া আবশ্তক। শাস্ত্রীয় কণ্মারস্তে 
বিলগ্ব উচিত নহে। ইতি। 


মীরাকহে বিনা প্রেমসে না মিলে 
নন্দলালা। - 
টি --০১৫২০০০ 


যদি ফল মূল খাইর! থাকিলেই হরি মিপিত তবে, অনেক বাছুড়বাদরের 
হইয়। যাইত ) যদি শুধু হুধ খাইলে হরি মিলিত তবে অনেক গোমেষবৎসের 
হইত, যদ্দি স্ত্রীসঙ্গ ছাড়িলেই হরি মিলিত তবে অনেক খোজার হইত, যদি 
শুধু স্বাসপ্রশ্বীদ চালনায় হরি মিলিত তবে অনেক সর্পের হইত। মীরা- 
বাই বলেন বিন1.প্রেমে হরি মিলিবেন!। ূ 

প্রেম কিরূপে হইবে ? গনেকে বলেন প্রেম অহৈতুক। কোন সাধনার 
ইছ। মিলেনা । তবে মানুষ কি করিবে? 


মীরাকহে বিন1 প্রেবসে ন! মিলে ননলাল!। ১৯ 


ভক্তিতে হয়। ভক্কি ও প্রেম এক পর্য্যায়ের বস্ত। একটু প্রভেদ হি | 
আমরা পরে দেখাইব। 

ভক্তিতে ভগবান্‌ পাওয় যায় গুনিয়। অনেকে বলেন ভক্তি কিরূপে হয়? 
এখানেও বহুলোকে আমাদিগকে হতাশ করিয়া! দেন। অনেকে বলেন: 
ভক্তির কোন সাধন! নাই। শাস্ত্র কিন্ত ইহা! বলেন না। শাস্ত্র বলেন ভক্তির 
সাধনা আছে। শ্রীভগবান্‌ শবরীকে ভক্তির সাধনা বলিয়াছেন। আমর 
অন্তস্থানে (গীতাপরিচয় গ্রন্থে) ইহা বিশেষ করিয়! চি অন্থান্ত 
বনু শান্ত্রেও ভক্তিদ্র সাধন। দেখ যায়। 

আমর! এই প্রবন্ধে শুধু শান্তর আশ্রয় না করিয়! যুক্তির দ্বারা দেখাইতে 
€চ&1 করিব কিরূপে ভক্তি হয়। 

যদি কোন মানুষকে আমি তাহার অজ্ঞাতসারে ভালবাসি, যদি তাহার 
একখানি ছবি লইয়। শিরস্তর তাহাকে দেখি, ছবিকে সাঞ্জাই, ছবিকে পাখ! 
করি, ছবির কাছে খাগ্ঠ দ্রব্য ধরি, ছবি খাইয়াছে মনে ভাবিয়। প্রসাদ থা, 
কথনও থাহল না ভাবিয়! উপবাস করি, ছবির জন্ত মালা গাথি, আর ছবি 
সাক্ষাতে আসিয়া! পরিলন বলিয়! কাদিখে কাদিতে মাল। গঙ্গায় ভাসাইয়! দি, 
ছবির জন্ঠ স্বহস্তে শা! রচনা করি আর নিজে মাটাঠে শয়ন করি, সে 
আপনি আদিয়া শুইতে বলেন! বলিয়া আর শব্যার পারিপাটা না করি, যদি 
ছবির জন্য আমি সকল প্রকার ইন্দ্রিয়ের »ারাম ত্যাগ করি, খাওয়ায়, 
শোয়ায়, গল্প করা যাহাতে ইন্দ্রিয় আরাম পাহতে চায় তাহা তৎক্ষণাৎ 
তাগ করি, কঠোর করি-_যদ্দি কোন লোকের ছবি পাইয়'_পেই ছবি 
অবলগ্থন করিয়! আমি সমস্ত ইন্দ্রিয় স্বথ বিসর্জান দি--আর যদি কেহ আমার 
উপান্ত ব্যক্তিকে বলে, দেখ অমুক ব্যক্তি তোমার একখান] ছবি লইয়! এইরূপ 
এহরূপ করে, তবে আমার উপাস্তের মনে কি হয়? নিশ্চয়ই তাহার মনে 
হয়-.আহা । এ বাক্তি আমার জন্য এত করিতেছে, নিশ্চয়ই ইহাকে আমি 
দেখিব। তখন তান আমায় দেখা ন! দিয় থাকিতে পারেন ন1। 

আর যদি আমি গ্রীতগবানের প্রতিমৃত্তি পাইয়! তাহার উদ্দেশে ক্লেশ করি-_ 
“অধায়ুরিক্দ্িয়ারামে। মোঘং পার্থ! স জীবতি” এই ভগবৎ বাকা অনুসারে 
ইন্ত্রিয়ের আরামকে আমার প্রিয়সঙ্গ লাভের প্রধান অন্তরায় মনে করি-_- 
যদি নিজের সমস্ত ইন্দ্রিয় স্ুখকে ভগবানের জন্ঠ ত্যাগ করি, নিপ্রাতে হান্্রয়া- 


১২ _ মীরাকছে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলীল!|। 


রাম হয়--শরীর রক্ষার জন্য সামান্য নিদ্রা মাত্র রাখিয়! জাগিয়! জাগিয়! তীচার 
নাম করি, সামান্ত রূপে গ্রাণধারণ মাত্র অবলম্বন করিয়! যাহ। খাইতে রুচি 
লাগিত তাহ! আর না থাই, শ্রীভগবানের ভন্য ক্লেশ করিয়া ব্রত উপবাসাদি 
করি, লোকে করে বা করিতে হয় বলিয়৷ একাদশী, রামনবমী, জন্মাষ্টমী 
শিবরাত্রি, পুণিম1, অমাবস্তা ইত্যাদি না করিয়! তাহার আজ্ঞা বলিয়৷ শত- 
প্রকার ক্লেশ করিতে করিতে--তাহাকে জানাইয়। ক্লেশ করি, যদি বলি 
কোথায় আর যাইব, কি আর দেখিব, কি আর খাইব, কেন আর শধ্যার 
পরিপাটী করিব তোমায় না পাওয়া! পর্যস্ত আমি আর ইন্দ্রিয়ের আরাম 
করিবনা--তোমায় জানাইবার জন্থই আমি পূর্বাভ্যাস দ্থুথ ত্যাগ করিয়! 
ক্লেশই করিব--এই ভাবে যদি আমি 'দনের পর [দন কাটাই তবেকি তিনি 
জানিতে পায়েন না? তাহাকে ত আর লোকের মুখে জানিতে শুনিতে হয় না, 
তিনি ত সর্বদ্রষ্টা, তিনি ত অন্তর্ধ্যামী তিনি কি ইহাতে আসেন না? তিনি ত 
দয়াময়, তিনি ত পাপী তাগীর সথ|, তিনি ত কাঙ্গালের সর্ধন্ব, তিনি ত দীনের 
বন্ধু--তিনি নিশ্চয়ই কৃপ। করেন। শত শত লোককে কৃপ৷ করিয়াছেন__ 
করিতেছেন--এই সমস্ত লোকই তাহার কপার পরিচয় দেয়। 
তাঁহার জন্য রেশ করিয়া! যখন খাইবনা বলিয়া আহারসংগ্রংচেষ্টা ত্যাগ 
করি তখন যদ্দি কেহ অযাচিত ভাবে থাদ্য আনিয়া দেয় তবে কি মনে হয়? 
মনে কি হয় ন! তুমি আনিয়! দিয়াছ। তখন কি চক্ষে একটু জল দেখ! 
দেয়না ? যখন বিপদে পড়িয়া হাহাকার করি তখন দেখি কে আসিয়! 
উপবাচক হুই্য়া ভালকথা শুনাহয়। দু খদুর করিয়৷ দিয়া গেল--এ দেখিয়া ও 
কি মনে হয় না তোমার জন্য ক্লেশ কৰিলে তুমি সহিতে পার না-_নান! উপায়ে 
করেশের লাঘব করিয়। দাও। এইরূপে তোমার ভালবাসার অনুভব হয়। 
তোমার জন্ ইন্দ্রিয়ারাম ত্যাগ করিলেই তোমার ভালবাসা অনুভব করা যায়-_ 
তোমায় ভালবানিয়৷ তোমার উপর অভিমান করিলেই তুমি বু উপায়ে মান 
ভাঙ্গা৬--ইহাই তোমার ভালবাসার অন্ুভব। শালবাসার অনুভবই তক্তি। 
ভক্তিতে আমি তোমার। তোমার জন্য আম সমস্ত আত্মন্খ বিসর্জন [দব-_ 
তোমার জন্য আমি সব বিলাসিত। ছাড়িব_ তোমার জন্ত আমি লোকের স্থিত 
কথা কয়া ত্যাগ-করিব--তোমার জন্য আমি পথে পথে কাঁদিয়া খেড়াইব-- 
(তুমি অবপ্তই জানিবে আমার ছুঃখ কি? কি আরম চাই? তুমি ভিন্ন কিছুতেই 


মীরাকছে বিধ। গ্রেমসে না মিলে ননলালা । ১৬ 


আমি আরাম পাইন1--তাই তোমার উদ্দেশে আমি সব" রেশ সহিয়া ধাই 
লোকের গঞ্জন। লোকের উপহাস আমি চন্দনের মত অঙ্কের তূষণ করিয়া! লইস্- 
ব্রত উপবাস সমস্তই করি তোমারই জন্, তোমায় পাইব বলিয়।। ভুমি ভিন্ন 
আমার যে গতি নাই। তুমি ভিন্ন আমার যে কথা কওয়ার পোক নাই। 

এই পর্য্স্ত ভক্তি। তার পর প্রেম। আমি তোমার, ইহ! শুক্তি। তুমি 
আমার, ইহ! প্রেম্‌। 

আমার ক্লেশ দেখিয়া যখন তুমি দয় কর, আমার ক্লেশ যখন তোমায়, 

কাত করে, আমার বাতন। যখন তোমায় যাতন! দেয়, তখন নিশ্চয়ই তোমায় 
আমিতে হয়। নিশ্চয়ই তুমি দেখা দাও । কঙলোককে যে দিয়াছ। দেখ! 
দিয়। একটু গুঁড়াইয়| দিয়া আবার কোথায় চণিয়া যা"-__-আবার জামার যাতনা 
বাড়ে। আবার আমি কীাদি, আবার ডাকি, তুমি আবার এস, তুমি আবার 
যাও। আমি বখন তোমার বিরছে বড়ই কাতর হহ--নিরম্তর যাতন। পাই, 
তখন তুমি আমার যাতনা! নিজের মধো গ্রহণ করিয়। আমার অন্ত নিতাত্ত 
ক্লেশ পাও। তখন আমার কাছে আমিলে, আমার ক্লেশ দূর করিলে তবে 
তোমার ক্লেশ দুরহয়। তখন আমাকে পাইলে তোমার আনন্দ-_- তোমার 
স্বস্বরূপের স্ফুরণ হয়। আমার ছুঃথেই তোমার স্বরূপকে তোমার আনন্দকে 
ঢাকিয়া রাখিয়াছিল । আমায় পাইয়া তোমার দুঃখ দূর হয়, তুমি আমার 
তক্তি ডোরে বাধ পড় । আমার বশ তোমায় হইতে হয়। আমি ডাকিলেই 
তোমায় আল্গিতে হয়--আমি সেব। দ্রিতে চাহিলে তোমায় সেবা গ্রহণ করিতে 
হয়--তখন তুম আমায় ভালবাস। আমি তোমায় ভালবাসয়া তোমার 
আল্ঞ! পালন করিতাম--তোমার জন্ত সমস্ত ক্লেশ অগ্রাহা করিতাম, শত কষ্ট 
সহা করিতাম, শত বাধা মাথায় তুলির! রাখিতাম এখন তুমি আমায় ভাল 
বাদিয়া আমার জন্য তাই কর। পুর্বে আমি তোমার বশ ছিলান এখন তুমি 
আমার বশ হও। আমি বশ হইয়াছিলাম ভাক্ত করিয়!, তুমি বশ হও গ্রেমে। 
আবার বলি যতদিন তোমার জন্ত আমার ক্লেখ, ততদিন আমার ভক্তি, আর 
যখন আমার জন্য তোমার ক্লেশ, তখন হইল প্রেম। একটা! দৃষ্টান্ত দিয়া শেষ 
করি। ১ | | 

শ্রী আজ রাধাকুণ্ডের তীরে। কখন উঠিতেছেন কখন বসিতেছেন, 
কখন মাটাতে পড়িতেছেন । শ্রী আনন বড়ই যাতন। পাইতেছেন, 


১৪. মীরাকহে বিন! প্রেষসে না! মিলে ননদলালা । 


নিকটে গ্ুবল। হ্ুবলের ত কোন দোষ নাই। স্ববল এক ছড়। চম্পকের 
মাল। আনির়। দিয়াছিল। শ্রীমতী দিয়াছিলেন। হাসিতে হাসিতে মাল। 
পরিয়। শ্রীকৃষ্ণের একি হইল ? গুবল শেষে শ্রীকষ্ের জন্ত শ্রীমতীর দিব! 
অভিসারের চেষ্টার গেল । 

অকৈতব রুষ্ণপ্রেম ছার জীবে কি জানে? কথাটী বড় মূল্যবান্। কাম 
ভিন্ন যাহার! অন্ত কিছুই বুঝিতে পারেন! তাহার! কি করিয়া! ধারণ! করিবে 
শ্রীতগবান আবার কাতর কার জন্ত ? অনস্তকোটি বরঙ্মাণ্ডের নায়ক আজ 
কার জন্য ধুলায় পড়িয়া'? কার জন্য আজ বাঁশী একঠাই আর চড়া একঠাই ? 
যিনি শুধু আনন্দ_-ধাহাতে ছুঃখের লেশ মাত্র নাই, ধিনি চিদ্ঘন-_ধাহাতে 
অজ্ঞানের অ পর্যন্ত নাই তিনি আজ একি করেন ? তবে সব কি কপটতা? 
নান! ত। হইবে কেন ? যে ভগবানের জন্য সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিয়াছে _কুল, 
শীল, মান, সব ত্যাগ করিয়াছে--ধে শ্রীহরির জন্য গুরু-গঞ্জন চন্দন অঙগতূষা 
করিয়াছে প্রীভগবান্‌ তাহার সমন্তই যে গ্রহণ করিয়াছেন। ভক্তের সমস্ত 
ব্যাকুলতা। ভগবান্‌ ষে গ্রহণ করেন। তাঁহার অবতার গ্রহণও যে ভক্তের কথা 
রক্ষা! জন্ত। | 

*তেষাং বচঃ পালগ্িতুম্‌ অবভারাঃ কৃতা ময়া” এ যে ভগবানেরই উক্তি। 
তিনি গ্রেমময়। প্রেমতত্ব যিনি কিছুমাত্র জানিয়াছেন তাহার, ভক্তের জন্য 
শ্রীভগবাঁনের ব্যাকুলত: কেন হয়, একথ! বুঝিতে কোন ক্লেশ নাই। শ্রীমতী, 
শ্রীকফ্ের কথ! ত স্বতন্ত্র । শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণের জন্ত পাগপিনী--গ্রীরাধিকার 
উন্মাদিনী ভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়! শ্রীকৃষ্ণ উন্মাদ ভাবে ভাবিত কেন ন! 
হুইবেন ? জবার বর্ণ শুদ্ধস্ষটিকে কেন না প্রতিফলিত হইবে ? বিশুদ্ধ দর্পণে 
যা! পড়িবে দর্পন সেইরূপে কেনন! রঞ্জিত হইবে? শ্রীভগবান পরমপ্রেমিক 
বলিয়াই প্রেমের লীল! তাহাতে হইয়াছে, হইতেছে, হইবে। 

সুবল বড় ব্যাকুল হুইয়া চলিয়াছেন। অগ্রেই জটিলার সহিত দেখ 
করিলে । এইমাত্র সুবল গিয়াছে এখুনি বিষাদমুখে ইপাইতে হীপাইতে 
ফিরি কেন? বাছুরী হারাইয়াছে_-ক্তস্থানে খ,জিতেছি তারে পাইতেছিনা । 
রবির উত্তাপে বড়ই ক্লেশ পাইয়াছি । পিঞ্াসায় ছাতি ফাটি! যাইতেছে 
একটু জল দাও । : 

সুবল! শ্রীমতী নুবলকে মধুর করিয়া ডাকিতেন স্থবলা--কখন বলিতেন 


মীরাঁকহে বিন! প্রেমসে ন৷ মিলে নন্দলালা। ১৫ 


স্থফলা। শাশুড়ী বধুকে নিতান্ত ভাল বাসিতেন। বধূর-ডাঁকের মত শা" 
ড়ীও অজ্ঞাতসারে ডাকিয়। ফেলিতেন ৷ জটিল! বলিতেছেন স্থবল! ! তুই ত 
ঘরের ছেলে। বধূ রন্ধন শালায়_তুই যা-_গিয়! জল পান কর। সুবল 
তাই চায় । ম্থুবল চলিয়াছে। জটিল! আবার ভাকিল। বলিল স্ুবলা 
এক কর্ম কর--নৃতনকাপড় দিতেছি তাই পরিয়া যা। তোর কাপড়ে কৃষ্ণ- 
অঙ্গের গন্ধ আছে। বধূ সেই গন্ধে উন্মাদিনী হইবে। তুই কাপড় ত্যাগ 
করিয়। ষা। সুবল তাহাই করিল। কিন্তু কাপড় ত্যাগ করিলে কি হয়-- 
মনে যে কৃষ্ণগদ্ধ, বিশেষ আজ । 

স্থফল। রন্ধন শালায় গিয়াছে। শ্রীমতী দেখিতে দেখিতে আত্মহারা 
হইতেছেন। প্রথমেই আত্মকথা কহিতেছেন। ন্ুবলা দেখু আমার ক্লেশ 
দেখ_-আমি কালমেঘের পানে চাইতে পাইনা-_নীল সাড়ী পরিতে পাইন! 
কাল কোকিলের ডাক শুনিতে পারিনা । আমার নকল বিষয়ই তিরস্কার। স্থৃবল, 
আমার কাদিবার যো নাই। রন্ধনশালায় ধু'য়ার ছলন! করিয়া কীদি। 
সুবল! আমিত জনমহ্ঃখিনী কিন্তু তুই আজ এমন কেন? বল্‌ বল্‌ আমার 
বধুর সংবাদ বল্‌--সে যে আমার গন্য অস্থির হইয়াছে আমি যে আর থাকিতে 
পারিনা। নুবল! তুই উপায় কর্‌ আমি দিনা অভিসার করিব। 

তাহাই হইল। স্থুবলের ধড়া চূড়া রাধার অঙ্গে উঠিল। সী'তার সিন্দুর 
ঘুচিল, হাতের কঙ্কণ স্থবলের হাতে উঠিল। আর শ্রীমতী সুবল সাজিলেন। 
শ্রীমতী ও সুবল একরপ দেখিতে । সব ঠিক ঠিক হইল তবুও যে হইলন! 
ন্থবল? আমার আপন অঙ্গ আমার বাদী হইল । সুবল তাহাবুও ত উপায় 
করিয়। আসিয়াছে। বাছুরী খুজিতে ত আদিয়াছে । রাধারূপে ম্থবল 
হিল রদ্ধনশালায়, আর সুবলরূপে বাছুরীকোলে রাধা! চলিলেন দিবা! 
অভিসারে । 

ফোন বাধা আর রহিলন1। তথাপি জটিণার কাছ হইতে বিদায় লইতে 
একবার বুক কাপিয়! উঠিল। চকিতে বেশধার্িণী বিদায় লইলেন, আগফিলেন 
রাধাকুণ্ডে। | 

রাস্তা অনেক খানি। মাথার উপরে সূর্য্য আলা দিতেছেন। শ্রীমতী 
কতই ডাকিলেন। শেষে বড় কাতর হইয়া রাধাকুণ্ডে আসিলেন। 

দেখিলেন বধু ধুলায় পড়িয়া--চুড়! এক ঠাই আর বাঁশী এক ঠাই। বড় 


৮ 


১৬ . মীরাকংহ বিন প্রেষসে ন। নিলে নন্বলাল!। 


কষ্ট হইল--.আবার সুখ হইল। মনে মনে বলিলেন আমি ত আসিয়াছি। 

শ্রীকৃষ্ণ বড়ই আত্মহারা । চিনিতে পারিলেন না। চিনিবাঁর অবসর 
নাই। একবারে বলিয়। উঠিলেন সে কি এলন দ্থবল? তুমি কি যেতে 
পার নাই? তুমি কি দেখ! করিতে পার নাই। 

শ্রীমতীর রঙ্গ আসল। সুখ ত হইয়াছে রঙ্গ আসিবেনা কেন? বাছুরী 
বক্ষেই থাকিল। চূড়া বাধাই থাকিল ধড়া পরাই রহিল। শ্রীরাধ! টিপি 
টিপি হাসিলেন-_ভগখান্‌ তাহাও লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। 

শ্রীমতী তখন বলিলেন আমিত ধেতে পারি নাই। হ্বরটা একটু যেন 
মধুর মধুর হইয়) গেল তথাপি শ্রীকষ্ণ চিনিলেন না। শ্রীমতী বড় ব্যাকুলতা 
জানাইলেন। শেষে বলিলেন তোমার কষ্টত' দেখিতে পারিনা । নহয় 
চক্্রাবলীকে আনিয়া দ্ি। সেও ত প্রাণের প্রেয়সী বটে? শ্রীমতী হাসিতে- 
ছেন --শ্রীক্ষ্চ কোন উত্তর করেন না। স্থবলার দিকে চাহিতেও পারেন ন!। 
শ্রীমন্তী আবার তাই বলিলেন। শেষে উত্তর হইল-_-আহ1 পিপাসাক় প্রাণ 
যান অনল পানে কি তিয়াস মিটিবে? আরন। স্থবল আমি রাধাকুণ্ডে ঝাপ 
দিব--আন জনমে পাব।' 

কুচ ঝাপ দিতে যান ঝাঁপ দিতে হইল না । বেশধারী স্থবলা বাছুরী 
ভাগ করিয়। আলিঙ্গন করিল--আর রাধাকুণ্ডে বাপ দিতে হবেনা1- এই যে 
আমি এসেচি এই যে তোমার দাসী। 

প্রেমের মিণন কামুকে কি করিয়! বুঝিৰে? নতুব! কৃষ্ণ-লীলায় লোকে 
কাম দেখেনকেন ? তাই বল! হইতেছে ভগবানের জন্য ক্লেশ কর, ভক্তি হইবে, 
প্রেষ পাইবে। এত একরপ। 


ক্ষণের স্মরণে । 
প্রাপ্ত] 


আমারি কারণে, করুণা সাগর, কতই বেদন! পাও 
ঘুরিয়! ফিরিয়া, এস শতবার, চেয়ে চেয়ে চলে যাও ॥ 
আ'থি বয়ে পড়ে, বরষার ধারা, তবুও কিছু না বল। 
কোমল কুম্থযে, বিন্দ, বিন্দ, দেখি, তোমারি নয়ন জল. ॥ 
আমারে দেখাতে, ঘনমেঘ পাশে, কখন বিজুলী বেশে। 
মুখানি খুলিয়া, চাহিয়। চাহিয়া, যাও কেন: যেন হেসে ॥ 
দেখিয়৷ দেখিনা তবুও ছাড়না, জানাতে তোমার বাথা। 
প্রকৃতির অঙ্গে লিখ নান! ছন্দ, তোমার অন্তর কথ। ॥ 
শুনিব বলিয়া, প্রতিদিন তুমি, উষার আলোক মাথি। 
ক্ষুদ্র পক্ষি-কঠে, কত কথ! কও, যতনে আমায় ডাকি ॥ 
ভাঙ্গেনাকে। ঘুষ পারিনা! ছাড়িতে, মোহের শয়ন আমি ॥ 
অজ্ঞাতে আসিয়া, শিয়রে বসিয়া , তবুও জাগাবে তুমি ॥ 
দেখিয়। দেখিনা, শুনিয়। শুনিন1, বিষয়ে বিব্রত চিত । 
সার ভিতরে, কেব1 আছে ৰল, অভাগী আমার মত ॥ 
কেন এত কর, কেন এত বল, ব্যভিচারিণীর তরে। 
' কেন চেয়ে থাক, ছল ছল চ*থে, সতত মুখের পরে ॥ 
ফিরালে নয়ন, নিমিষের তরে, কত যুগ যেন হয়। 
ফিরিয়া আসিয়। সমুখে ঠাড়াও, এও তব নাহি সয় ॥ 
অনস্ত অসীম, গ্নেছ ভর! প্রাণ, কোথায় পেয়েছ তুমি 
কোথ। গেলে পাব, বিশাল হৃদয়, তোমার মতন আমি ॥ 
কি করিলে আমি, আপনা ভুলিয়া, তোমাতে মিশায়ে রব। 
আমারই তুমি, তোমারই আমি, জনমের মত হব ॥ 
সর্কাশ্রেষ্ঠ তুমি, বড় ক্ষুদ্র আমি, হয়েছি তোমারি ভাণে। 
বিশ্ব বিমোহিনী, স্বায়াটি সরায়ে মিশাও আপন প্রাণে ॥ 


নীতা__অধ্যাতবরামায়ণ__যোগবাশিষ্ঠ 


গীত সনাতন ধর্শের হুত্র। কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনেরই স্তর ইহাতে 
আছে। তথাপি কাল ও পাত্র বিচার করিয়া ইহাতে কর ও ভক্তি অবলম্বন 
করিতে বল! হুটয়াছে--মোক্ষের জন্ত । “মামেকং শরণং ব্র্জ ইহাই গীতার 
পেষ কথা। ইহাই ভক্তি যোগ। 

গীতায় যাহ! হ্ত্র, অধ্যাত্ম রাঁমায়ণে তাহাই বিবিধ চরিত্র দিয়! বিশদীকৃত। 
অধযাত্ম রামায়ণেও কর্শ, ভক্তি ও জ্ঞান তিনই আছে। কিন্ত এখানে তক্তি 
ও জ্ঞানের একটি অপূর্ব মধুর মিলন দৃষ্ট হয়। যে ভক্ত সন্ত মুক্তি প্রার্থন। 
করেন তাহার জন্য জ্ঞান বিচার--যেমন শ্র'ভগবান্‌ তারা, মহাবীর ও লক্ষণকে 
এবং ভগবান্‌ বান্মীকি কুশকে জ্ঞান উপদেশ করিয়াছেন। অন্যত্র ভক্তি 
যোগের কথা বল! হইয়াছে । কিন্তু সর্বত্রই বল! হুইয়াছে বিন। ভক্তিতে জ্ঞান 
লাভ অসম্ভব। একথা গীতাতেও আছে। গীতাতে ইহ কিছু প্রচ্ছর, অধ্যাত্ম 
রামায়ণে ইহ! কিছু স্পষ্ট। অহল্যার সাধনা, রত্বাকরের তপন্ত, হ্বয়ংপ্রভা 
যোগিনী, শবরী, শরতঞ্গ, কবন্ধ, বিরাধ, তাড়ক। ইতাদির মুক্তি এবং অগস্তা, 
বান্মীকি, ভরদ্বাজ, স্ৃতীদ্ন প্রভৃতির তব/লোচনা) কৈকেম়ী। কৌশল্য। প্রভৃতির 
প্রতি ভক্তি মার্গের উপদেশ--এই পুস্তকে ইহাই জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগের 
বিবৃতি । 

সর্বাপেক্ষ। হুন্দর প্রীমহাবীরের চরিত্র । ইহার কার্ধয-_-এবং কর্ঘের পরে 
জানের অপেক্ষা এই বিষয়টি নিত্য পাঠ্য । রামহদয় ও রামগীতা সমস্ত 
বেদের সার। 

রামায়ণ যে বেদ ইহা ভগবান্‌ বাল্সীকি মুলে উল্লেখ করিয়াছেন। আবার 
মহাভারত যে রামায়ণের অনুকরণ ইছাও দেবীভাগবতাদি গ্রন্থে ও পুরাণা- 
দ্বিতে দৃষ্ট হয়। | 

রামরণ ও মহাভারতে এক প্রকার ঘটনাই ঘটিয়াছিল ! করুণ রসোদ্দী- 
পক এমন আর অন্ত কিছুই নাই। 

রাজ্য নাশে। বনে বাসো হত! সীতা মৃতঃ পিতা । 
একৈকমপি যদ্,খং সমুদ্রমণি শোষয়েৎ। 


গীতা--অধ্যাত্বয়ামায়ণ--_যোগবাশিষ্ঠ ১৯ 


রাজানাশ, বনেবাস, ভার্ষ্য। হরণ বা ভার্ধ্যা পীড়ন রামারণ, ও মহাভারতের 
প্রধান ঘটন|। শ্রীরামচন্ত্র, রাজ! যুধিষ্ঠির এবং রাজ! 'হরিশ্চন্ত্র--ইহারা 
চিরদিন জগতে পুণাক্লোক বলিয়া! পরিচিত থাকিবেন। ভক্তি মার্গে যিনি 
সমাধি লাভ করিতে পারেন জ্ঞানে তাহার মুক্কি সহজেই হয়। অধ্যাত্ম রামায়ণ 
গ্রন্থ নিতা পাঠা। এই গ্রন্থের উদয়ে আপাত বিবদমান শাস্ত্র সমুহের সামঞ্জন্ 
হুইয়াছে। সাধকের পক্ষে এই গ্রন্থ সর্ববদ। পারায়ণ যোগ্য । ইহাঁতে সাধনার 
বিলক্ষণ পুষ্টি হয়। এজন্ত কিছু দিন পূর্বে গৃহে গৃহে অধ্যাত্বরামায়ণ পাঠ 
ও পুঁজ! হইত। 
যোগবাশিষ্ঠ সর্বোচ্চ সাধকের শেষ অবলম্বন। শ্রুতির এরপ ব্যাখা! 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেবের ব্যাখ্যার নিকটে আধুনিক প্রতি- 
ভার ব্যাখ্যা! ঈ/ড়াইতে পারে না। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে বিচারের উপর 
প্রাধান্ত স্থাপিত হইয়াছে । জ্ঞান লাভ জন্ত প্রধান বন্দ বিচার। যিনি সর্বদা 
বিচার স্মরণ করিতে পারেন, যিনি সর্বদা] বিচার রাখিতে পারেন, আহারে, 
বিহারে, শয়নে, ভ্রমণে যিনি আত্মবিচার লইয়! থাকিতে অভ্যাস করিতেছেন 
তাহার মোক্ষ সাম্রাজ্য অতি নিকটে । আত্মার জর মরণ নাই, আত্মার 
শোক মোহ নাই, আত্মার আহার নিদ্রা ভয় নাই, আত্মা সৎ চিৎ আনন্দ 
স্বরূপ--ইহ1 শ্রবণ করিয়! ধিনি মনন করিতে পারিয়াছেন, আত্মা সম্বন্ধে সর্ব 
প্রকার সন্দেহ যাহার বিগলিত হুইয়াছে--তিনি আত্মধ্যানে সমর্থ। সাধন! 
ধাহার পরিপুষ্ট হইয়াছে তিনি বিচারলমাধি লাঁভ করিয়াছেন বিচার- 
সমাধিই চেতনসমাধি। ইহাঁতেই জীবনুক্তি। 


মা ও ছেলে। 


মা_-কেন বৎস! নিরানন্দ, কেন মুখে হানি নাই। 
তব ম্লান মুখশশী হেরে প্রাণে ব্যথা পাই ॥ 
ছেলে-_-তুমি না হাসালে জীবে জীবে ত ম৷ হাসে ন1। 
তুমি ন! কাদালে জীবে জীবে ত মা কাদে ন| ॥ 
ম।সনিদ কণ্মব দোষে বাছ!! গড়িয়াছ এ সংসার । 
মায়! ঘোরে মুগ্ধ হণ্মে হাস কাদ ননিবার ॥ 
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মা ও ছেলে। 


ছেলে_-মহামায় নান ধর, মায়া খেল! খেল তুমি। 
যা করাও তাহ করি, তবে কিমে দোষী আমি॥ 


মা--আমার দ্বরূপ তব তুমি বাছা ! জান ন|। 
আমারে চিনিলে পরে এত ছুখ পেতে না॥ 


ছেলে-_-করুণ। কটাক্ষে চাহ লইলাম পদাশ্রয়। 
, দয়া করে ব্রন্মময়ি ! দেও নিজ পরিচয় ॥ 
ম।--বেদেতে আম রে কর্ম, তন্ত্রে শক্তি রূপিনী। 
ব্রহ্মকারা আমি ছায়। বেদান্তের কাহিনী ॥ 


ছেলে--কে প্রকৃতি কে পুরুষ বলে দে মাআমারে। 
সৃষ্টি স্থিতি লয় কার্য; কে করে মা সংসারে ॥ 


মা--য। দেখ আমারই রূপ, সর্ব ঘটে আমি রই। 
কখন প্রকৃতি সানি কথন পুরুষ হই ॥ 


ছেলে--বিপদে পড়িয়ে তার! ! ডাকি তোরে বারে বারে। 
তবে কেন পদে পদ্দে পাই হখ এ সংসারে ॥ 


মা--সম্পদেতে মত্ত হ'য়ে মোরে বাছা ! ভুলে যাও । 
এ সংসারে পদে পদে তাই এত ছুখ পাও ॥ 


ছেলে-কি করিলে বল্‌ মা! তার৷ ভবদার। ভ্রিনয়ন। ॥ 
লভিব ম। মোক্ষপদ ঘুচে যাবে যন্ত্রণা ॥ 


মা--আত্মসমর্পন বাছা! ! ভক্তিভরে কর মোরে । 
ধর্ম অর্থ কাম মোঞ্ষ চতুর্বর্গ দিব তোরে ॥ 


ছেলে--তোমারই শরণাগত, তোমা বই আর জানি না। 
বুঝিনা ম! ধন্ীধন্ম, বুঝিতেও চাহি না ॥ 


মা_যে জন একাস্ত মনে আমারই শরণ লয়। 
লভে সেই মোক্ষপদ ঘুচে তার তব ভয় ॥ 
বৃথা শৌক বৎম ! তব, শোক কর পরিহার । 
দিব তোরে চির শাস্তি ভবারণ্ণবে করি পার ॥ 


ব্রহ্মলোকে ব্রন্মপুরী- ব্হ্ষময়ী নিকেতন। 

অঞজপা ফুরালে তব লয়ে যাব সেই স্থান | 

তবের হাটে, ভবের নাটে, ফুরালে ভবের খেল! 
মায়ের ছেলে, মায়ের কোলে, জুড়াবে প্রাণের জাল! ॥ 


শ্রঈণান চন্দ্র ঘোষ 
মেদিনীপুর! 


রেজেউরী নং & 362 






সস তেন 


| তৃতীয় বর্ষ] ১৩১৫ সাল, কার্তিক। র্‌ [৭ম সংখা। 








মাসিক পত্র ও মমালোচন।। 


সম্পাদক-শ্রীরামদয়াল মভুমদ্বার এম, এ। 
সহক্ষারী সম্পাদক-্রীকেদারনাথ সাংখ্য কাব্যতীর্থ। 
প্রকাশক-__শ্রীননীলাল রায় চৌধুরী। 


কাশধ)ম; মহালগ্ী যন্তালয়, ্ 
জগ কুমার মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুস্রিগ। 


সূচীপত্র । 








বিষয়। বিষয়। 
১। সমীমে অলীম। 
২। মনাতন রাজধর্ম | ৫ | আত্ম-গ্রতারণ ছাড়1। 
৩। গ্রকৃতি কে। ৬| তারত-সমর। 
৪। ব্রহ্ম ঈশ্বর-জীব। ৭। গীতা । 


বিজ্ঞাপন । 


ভদ্র (নূতন সংস্করণ) 
(১) ঈ 
শ্রীযুক্ত রামপয়াল মন্জুমদার এম, এ প্রণীত “ভদ্র পুনযুদ্রিত হইল। 
ভাষাক্স, ভা বেএবং মুদ্রণে মনোহারী। মহাভারতীয় সুতদ্র। চরিত্র বোধ হয় 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অবলোকন করেন নাই। বিবাহিত জীবনে 
বর্গ যুবক ষুবতীকে সংযম শিক্ষা দিয়া ুঃখময় সংসারকে স্বর্গীয় স্থখের দিকে 
এই প্রকারে আকর্ষণ করিতে আমরা অল্পই দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পূর্ন উপযোগী, এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে। মূল্য '১।* পাঁচ দিক। মাত্র । 
এস, কে লাহ্ছিড়ি 
নং৫৪ কলেজ স্ত্রী, কলিকাত|। 
(২) 
সাবিত্রী দ্বিতীয় সংস্করণ । 
শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূলা চারি আনা মাত্র। বাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
চাহেন তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত গ্িকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 


পাইবেন । 
ম্যানেজার--“নববিভাকর প্রেস” 


৯১।২ নং মেছুয়াবাজার স্্াট, কলিকাত1। 








গ্রন্থকারের অন্যান্ত পুস্তক। 


১। বিচার চন্োদয়-. ... রি ১1৬ 
২। ভারত সমর--- 27 রঃ ৪ 
৩। গীত পরিচয়--- রর নিলি ॥9 


গ্রাপ্তিস্থান--উৎসব কার্য্যালয়, 


৯১৬2 


কে] বা 1 
















লই রা ই ডি বি সর্বদা শরণ করেন), স্বামী ধা নার 
দিটে ই বর লইতে ই উমধাম, পৃতিব্রতা অন্ধ পুরুষের, মহিত পিতা 
হাঁপুত। স্থান কাল পাত্র পাইবার, হ্থযোগি 
ার সু্ধমাধম: শ্রীলোক, স্বামীকে কোন প্রকারে 
্‌ ্ .খ্েহ রাখে? যে সর ভ্রীলোক ম্বামীকে 
হয়। স্বামীকে অবজ্ঞা করাই স্্রীলো- 


দু সকণে এই. কথা শুনিয়া ধন ধন করিল। 
লযে সং হত ্ীনোক পতিতার না, হরিকে চে 


১ স্পরতী এই: কাঁধ করাই পুরুষের: দর নিরব গাধার 
হবি আর থা জনের হয়ই অব্যনিচারী রাখিবার মহৌধধি 'আমার 
্ স্বামী মাই কষ, নত লমই ছি: কালেই « অন্য কাহারঞ. সহি 








বানের নাই ক কা, এবং, রানি অগতের। রতি বস সনেরির। স্গ 
কে সাদ ক টং ঠভ্যা করা ইহাই, ত্র জার নাগর উত্ঠীপহইবার 








করিতে পারিবেন ভিনি রা ণ বন পর্দার সাগর পার. টিন পারিবেন |. 
জ্রজগবানের? 'পরধাপন হওয়া ভিন্ন কলিকালে, জীবের, অন্ধ কিছুই: করিবার, 
আর. সামর্থ নাই | হারা অঠ অন্ত সাধনা করেন তাহারা তর স্মন্ত সাধনা 
সাহামো, হাহাতে সর্বদা প্ীতগবানকে শরণ রাখা যায় ইহারই; অত্যায, করেন: ব 
সাধনার সময়: ভগবানের কাছে, (বসিক্া আছি এবং-বাব্হার কালে বা 
জীবের মধ্যে আপনার সাধনার, বস্তই. অনুসন্ধান করিতেছি-সক্ল, মীন্ুষে: 
সকল পুরুষে সকল জীতে, শক্তে মিতরে, সকল, পপ পঙ্গীর আকারে, কখাস্ঠে 
নদীতে. আকাপে, বৃক্ষে। বৃক্ষ পত্রে, চক্রে হুর্ষো, মেঘে মাকে বানে 
ঘিনি? সাধনার _ নত (দেখিতে িশ্ৃত ন৷ হয়েন তিনিই ধার সাধক।.. 2, 
রা 08). 7 দত 

ফেলি: প্রকার কর্ম, করাতে যেমন প্আমি করিতেছি” নব এ এ 
অভিমান: আছে সেইরূপ, কোন কিছু না করিয়া চুপ করিয়া: বলিয়া, থাকতৈও 
"আমি. করিতেছি না প্অহং অকর্তা” এই. অভিমান্‌ আছে। উভয় আভি- ৃ 
মানই.ব বন্ধের ফারগ। এই জন হ্রডগবান্ঃ দীতার, 81১৮: প্লেবে মূ বলিতেছেন, ্ 
যিনি. কর্তে অকর্ম দেখেন এবং. অকর্ধে ক্র দেখেন তিনিই: মহুযোর আধো 
বুদ্ধিমান; যো গু এবং তাহারই: সমস্ত: কন করা হইয়াছে, ।অকর্ধ অবাইা-প 
তুষ্ট ভাবে [কাঅবথা ও বন্ধের কারণ, এই; কলোকটিতে। তাহা ব্যাগে: সেই 


চি 


্স্ অহ: কর, অভিমান ত্যাগ করিয়া কর্ণ করাই, উচিত) 1. 

















ও জান একজে: সিশিল 1১৭ পু 
| - কি, বোঝা গেল: নর দু নি তিনি টির তিনি জান, ভিনি - 
চিৎ, ও এর, খত, চি এক: অপি চৈতন আছেন: আর ফ্ছিং নাই । 

প্র অব্কান কল্পনা করিলেন।: | 
| এই অজ্ঞান কর্ন! কিরূপ! ? সবই আছেন, টি শুদ্ধ হট জ্ঞান । 
অনুভূতির: সব্থ্ূপটি অখণ্ড ইহা! অব, ইহা অপরিচ্ছন্, ইহা খত।. ইহা 
ভাষায় প্রকাশ, হওয়াই, অখণ্ডের :খগুত্ব। জ্ঞান স্বরূপ যিনি তিনি করন! 
করিলেন: ”আমি আর কিছু”। "আমিই আছি” আপনাকে আপনি জানাই, 
জ্বান।. এই জ্ঞান কল্পনা! করিলেন ”আমি আর. কিছু” এই কল্পনা মিথা, 

এইটি অজ্ঞান): সআমি সর ৫ এই অজ্ঞান ব্ধপ যে জন ৰা মিথ্যা জ্ঞান 


ইাই.মায়11 বে 
কল্পনা কি নধে স সম্ভব? কু প্‌ (সামর্থ ॥ ] সর্বশক্তি তাতে আছে । মণির 


ঝলক যেমন স্বাভাবিক তাহার করুনা ও সেইরূপ স্বাভাবিক। তাঁহার স্বভাব ও. 
স্বাধীন্তা এক |,  ধিনি শ্বাধীন তিনি কল্পন! করেন.কোন্‌ কারণে? এই প্রশ্ন 
করিলে তাহাকে স্বাধীন বল! বা না, তিনি কারণের অধীন হন। তাই 
বলা হইল. চিৎ ও অজ্ঞান. একত্রে ,মিশিল। কি বুঝিলাম? জ্ঞান অজ্ঞানে , 


মিশিল।.. "আমিই আছি” এই ॥ জান এনা আঁর একটা কিছু” এই ভান 


করিলেন। এ দি | 
জ্ঞান স্বরূপ ধিনি তিনি অজ্ঞান ভান গা এই অজ্ঞানোপহিত 


| চিতই রন্কৃতি--এই "আমি আর কিছ" রূপ কানা বিট হ যে জান, স্বরূপ বর্ধ 
ভিনিই প্রকৃতি। ৮ ই 
(তবে পুরুষ ও প্রক্কৃতি উভয়েই চিৎ। | রি শুদ্ধ চিৎ এবং. প্রকৃতি অজঞা- ্‌ 
ৃ োগাধ্ চিংএই প্রতেদ।: :... 
' মায়: বা 'উপাবন! কি মিথ্যা অনথা ন্‌ জাতে কপি, নিধন 
কৃমি: দেখাঠ উপাসনা চেয়ং শ্রতা মায়াশ্রিতা প্রতো ! মিথ্যা বস্তীতে 
ঃ অন্ধ], কখন হয় না. দেবী উপাসনাটা পরি ইহাই আমি. নিয়াছি। 
পার্তীর ্র্সের উত্তরে ্ীতগবানু বলিছেন +_ ১ ুটিউউীতি ২ 
'লাহং সুমুখি মায়ায় উপান্তত্বং-ক্রুবে কচিৎ | হমুখি; । আছি: কখন মায়াকে ্ 


বি) ০২১0. 85 


উপাদগ। ক করিতে বনি নই নাযাধিঠান টগর উপা্জেন কীত্তিতম্‌।৮ 
মায। উপহিত, চিং কেই উপাসনা করিবে ইহাই বলিয়াছি। অজ্ঞান উপহিত 
চৈতন্য লক্ষ করিতে করিতে গুদধ চৈতন্ত ফিনি--যিনি, .মচ্চিদানন্ তাহাতে 
পৌছিতে পারিবে, |. উভন্তোর মলিনতাটাই দৃশ্ত -প্রপঞ্চ। : এই. মলিন 
সরাইতে পারিলেই শুদ্ধ টৈতনত প্রকাশিত হইলেন ইহাই প্রক্কতি তত্ব। তবেষে 
বলা হয় প্রকৃতি অনাদি ? মায়াত অনাদিই বটে কিন্তু অনস্ত নহে। রহ্ধ কিন্তু 
অনাদি ও অনস্ত। তৰে ্রক্কতি যখন অজ্ঞান উপহিভ. চস মাত্র এবং প্র 
| চৈতন্ত মাত্রই উপাসনার বস্ত তখন সর্ধঞীবে নারায়ণ আছেন ইহা, সম্পূর্ণ সত্য। 
মস্ত সর্বরীবে এমন কি রবরপদার্থে ই শ্রীভগবানের স্মরণ করাই সহজ সাঁধন।। 


রগ (তি সত 


্রদ্ষ-__ঈশ্বর-_জীব | 
এ ব্রহ্ম কি তাহ! বলিবার কেহ নাই |. তিনি চিন্তার বিষয় নহেন। 
চিন্ত। মাত্রই পরিচ্ছিন্ন । চিন্তা অপরিচ্ছিন্নের সীম! করিবে কিরূপে? তাই 
বল! হইয়াছে প্যর বেদ! বিজানস্তি মনো যত্াপি কুষ্টিতম্‌ ন হত্র বাঁক্‌ প্রভবতি।» 
বেদও তাহাকে জানেন না। মন তাহাকে ধরিতে গেলে কুষ্ঠিত হই 
ফিরিয়! আইসে) বাক্যের সেখানে কোন প্রভাব নাই। 
দ্ধ আছেন এই মাত্ত বগা যায়। ব্রহ্ম পাওয়া যায় ইহা ভূল কথা ব্রক্ধ 


হইয়! যাওয়া যায় ইহাই ঠিক। ত্রহ্গবেদ ব্রক্ষৈব ভবতি। শ্রন্ধকে খিনি 
জানেন তিনি ব্রঙ্গই হইয়া যান। | 
জানিবার জন্ত, উপায় নির্তিকল্প সমাধি বা নিরোধ সমাধি) তবে যে 
শ্রুতি তাহার স্বরূপ লক্ষণে বলিতেছেন তিনি সং--তিনি চিং_-তিনি আনন্দ 


ইহা কি? যিনি নির্ষিশেষ তাহার বিশেষণ দেয় কে? নি? ত্গ স্বস্বরূপে 
সর্বদা অবস্থান ধরিয়া৪ শ্বপুণ. মত যখন হয়েন তখন ব্রহ্ম অবস্থাধতিনিই . 
প্রকাশ করেন। : খবপ্রকাশের আত্ম প্রকাশবাক্য সচ্িদানন্দ। তুমি আমি যে 
বনি. তিনি সচ্চিদানন্দ ইন্ছা কথার কথা-.. ইহা শেখান কথা করিবার | 
- কেহ নাই) প্মরণ অনুমান. 
জন ইচ্ছা! শৃন্য.অরস্থা।. ইচ্ছা নাই অনি নাই। .ফিনি, তি র্ 
তাহার আব:র ইচ্ছ! কি.? হিলি পূর্ণ, কি নাই তাহার 'ঘে.তিনি'তাহা পাবা 
ইচ্ছা করিবেন ?, 


রিট মি বক্ষব্নীব। 


পরমাত্বার কোন ইচ্ছা রা কারণ তিনি ূর্ণঙা হার ৫ কোন অভাব নাই। 
কোন গুণ নাই কারগ গুণ মাই পরিচ্ছিন্__ধিনি অপরিচ্ছিন্ন স্তাহীতে কোন 
গুণ নাই _-তিনি গুণাতীত । কোন রূপ তীঁহার নাই, কোন আকার নাই-- 
নেতি নেতি; বাক্য দ্বারা তাহাকে লক্ষ্য কর। যায় মাত্র। . | 

ইচ্ছা শৃন্ত অবস্থা যেমন ব্রহ্ম, সেই রূপ স্বাধিন ইচ্ছা বাহার তিনি ঈশ্বর। 
ঈশ্বর সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা । “জন্মাগ্বস্ত যতঃ” ইহা ব্দ্ধের তটস্থ লক্ষণ। 
ধাহা হইতে সৃষ্টি স্থিতি গ্রলয় হইতেছে। ইহা! স্বভাবতঃ হয়। তবে যে 
তাহাকে স্ষ্টি কর্তী বল! যায়? তিনি কর্তীও নছেন, অকর্তী ও নছেন, 
আবার কর্তা ও বটেন অকর্তা ও বটেন। চুম্বক লৌহকে আকর্ষণ করেন৷ কিন্ত 
চুম্বকের নিকটে পৌহু আকৃষ্ট হয়। ইহ স্বভাব। 

ধিনি'ক্রিয়! করেন তিনি কর্তা । চুম্বক ক্রিয়া করেনা বলির! অকর্ত। 
কিন্ত চুন্বক সন্গিধানে লৌহ আসিলে ক্রিয়া হয় বলিয়! অকর্ত। হইয়াও কর্তা! । 
ফলে কর্তা ঈশ্বর । ঈশ্বর গ্বাধীন ইচ্ছার অবস্থা। 


ঈশ্বর স্বাবীন। ঈশ্বর জগত স্যা্ইি করেন। ধিনি ন্বাধীন তিনি কেন, 
সত্টি করেন তাহা কে বলিবে.? জগৎ স্থষ্টির কোন কারণ নাই। যিনি 
স্বাধীন তাহার কার্য্যের যদি কারণ আছে বল তবে বলিতে হইবে তিনি এ 
কারণের অধীন । তবে আর তাহার স্বাধীনত| রহিল কোথায় ? 

ঈশ্বর স্বাধীন ইচ্ছ৷ দ্বারা জগৎ রচন! করেন, পালন করেন আবার লঙ়্ 
করেন। তিনি ইচ্ছ! করিতেও পারেন আবার নাও করিতে পারেন.। 
কেন করেন তাহার কোন কারণ নাই । 

ঈথর ইচ্ছা-স্বাধীন, তিনি সত্যসঙ্কল্প, তিনি মাক্লাধীশ, লব কিন্ত সির 
বন্ধ, মায়াধীন। যে অধীন তাহার ইচ্ছা আছে কিস্তু শক্তি নাই। ঈশ্বরের 
শজ্জি আছে তিনি শক্তি দ্বার ইচ্ছাকে আয়ত্ত রাখিয়াছেন। এই তীহার 
স্বাধীনতা । জীব শক্তি উপার্জন করিতে পারিলেই ইচ্ছার হস্ত হইতে মুক্ত 
হইতে পারে ইচ্ছাকে আয়ত্ত করিতে পারে। শক্তি উপার্জনের জন্তই, 
শক্তির উপাসনা! ৷ সকল মন্ুম্তই শাক্ত | মনুষ্য ইচ্ছার অধীন বলিয়া 
তাহার শক্তি খণ্ডিত হুইরা যান খণ্ড শক্তি অখগ্ডশক্তির ধ্যান করিতে 
করিতে যখন অখণ্ডতে মিশিয় যায়, বিন্দু যখন সিন্ধুতে মিশিক্। যায়, তখন বন্ধ 
জীব মুক্তি লাঁভ রুয়ে। -চিত্ত যাহা চিন্ত। করে তাহাতেই তদাকার--কারিতি 


ৃ বশীর: ও ক রে 7১৭. 


হট ধায় চিত্ত আড়ি খর: হর বময়াই শব চিক কারক করিতে 
অখণ্ড আকারে আকারিত হইয়া ক ইহাই শীবের শিব্। ইহাই বার 
শবাবীনতা প্রাপ্ডি। এ 2 ৭ 

. এইজন্ত- জীবের ুুৰ শব মহ জন তপ ধত্য চলেন সি অখণ্ড 
শির উপাসনার ব্যবস্থা? এই জন্ই যিনি আলে: বৃক্ষে লঙায় রলরূপে, 
পাষাণ মৃত্তিকায় জ্যোতিরূপে, জীবমধ্যে প্রীণরূপে' সর্বদা! বিরাজমান, সেই 
ভর্গের' সেই বরণীয় ভর্গের চিন্তা করিতে হয়। ইহাই গ্রকৃত উপাসনা । 
_. এতস্তি্ন যে উপাসন! তাহ! উপাসনা নহে প্রার্থনা । .. এই প্রার্থনা 
সকলেই করিতে পারে। ঈশ্বর - তত্ব ধারণার শক্তি যাহাদের নাই তাহাদের 
'জন্ত প্রার্থনা। ঈশ্বর আছেন-তিনি পবিভ্র-তাহার পবিত্র নাম আমায় 
পবিত্র করুক, তিনি আমাকে খণদার় হইতে যুক্ত কক্ষন, তিনি আমাকে 
প্রতিদিন খাস প্রদান করুন, তিনি আমাকে পাপ হইতে পরিত্রাণ করুন, 
তিনি. আমাকে যেন কোন প্রলোভনের হস্তে নিক্ষেপ না করেন, তিনি 
আমাকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যান--এইরপ প্রার্থনা ভোগ 
বামন! ত্যাগে অমমর্থ মানুষের£ন্ত । যদি জগতের সর্বত্র লোকে প্রার্থ 
নাতেই স্কখ পার, উপাসনার সুখ না পায় তবে বলিতে, হইবে এই কলিষুগ 
জীবকে সর্বনিষ্ অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছে। এই মনুষ্য যখন উন্নত হইবে 
তখন উপাসনা শিক্ষা করিবে। খণ্ডচিত্ত তখন অনস্ত সম্দীপে বমিতে .পারিবে। 
উপাসনার পরে জ্ঞান। জ্ঞানে মুক্তি | | 


“. নাম জপ ক্র রস আসেনা, আনন্দ পাওনা । আনন্দ, আসেন! খাই 
ছ্ঃখ ছাড়েনা।. ছু নাই কখন ? বখন. আনন্দ থাকেণ 2 
চি আনন্দ পাওনা কেন? আনন চাপা! গিয়া আচছ।, চাপা নিয়া রাফি 


ছে পাপ। প্রায়স্চিতি করিয়। পাপদুর' কর তবে' নির্খল, হইবে। নত 
(হইয়া নাম কর, রস আসিবে, আনন্দ পাইবে।. 0. ৃ 





রি আঙ্ছ প্রতারণা ছাড়া । 





নিবে পাপী ইহা বলিতে ডাঙনা। পরের পাপ নত ্ খ়াহস্ত হও 
এ নিজের পাপ. :দেখিয়.কি আপনার উঠার কখন খড়াহন্ত-হুইযাছ 
আ্ঘলোর | দো দে দেখি ] যেমন. সমালোচনা কর আপনার দোষ, দেখিয়া তেমন, 
কর ক. সবারযুর রেল! যেমন স্ব! কর, বেমন দণ্ডের ব্যবস্থা কর নিজের 
যেলা। সেই রকি নিজের পাপ ধর, ধরিয়া প্রতি পাপের জন্য দণ্ডের 
চি ফর শ্রায়শ্চিও|হইবে। | 

কত পাপ করিয়াছ কিন্ধ বলিতে চাও তোমার দোষ রর | এই বলিয়। 


গা খাকিতে চাও। বল ধর্মের জন্ত গিয়াছিলাম, পাঁপ করিতে ত যাই নাই। 
ধশোর আবরণ দিয়! ইন্দ্রিয় খের -জন্তই আকৃষ্ট হুইস়্! গিয়াছিলে। অন্ততঃ 
ইজি স্থখও থাকেন্টীর্দও হয় এই ভাবে গিয়াছিলে--স্থের সহিত ধর করিতে 
-উাহিয়াছিলে -তাকি হয়? তগন্ামাত্রেই ক্লেশ আছে। সৎসঙ্গে তজন- 
কালে হাথ: আছে সত্য কিন্ত সেই ত্তজন একা অভ্যাস ত করিতে হইবে। 
খর, মনের সহিত কত সংগ্রাম করিতে হয় লক্ষ্য কর! 
২১. তিপন্তাই যে তাপ দেওয়া । তাপ ন| দিলে পাপ গলেনা। রসও আসেনা। 
ভাই: বলি পাপী বণিগনা স্বীকার করিয়া লও কারণ ভগবানের নাম যখন 
ফরিযাও, আনন্দ পাওনা: তখনাবের নাম করিলে গ্রাপ থাকেন৷ ইহা! স্বপ্ন 
.জ্ামিস্কা নাম কর। 
. এআর আত্ম গ্রতারণ! করিওন]। শ্খন ও প্রায়শ্চিত্ত কর! অনেক প্রকার 
: প্রান্ত আছে। অন্তাপও প্রায়শ্চিত্ত। প্রাণায়ামেও প্রায়শ্চিত্ত হয় কিন্ত 
আরও সহজ প্রায়শ্চিত্ত হইবে যদি প্রথম অবস্থাতেই মনে মনে নরক যাতনা 
ভোগ করিয়া লও ।-. শববকল্পক্রমে কোন্‌ পাপের কোন্‌ প্রায়শ্চিত ইহার 
তাঁলিক! আছে। পল্মপুরাণেও পাপীর প্রায়শ্চিত্ত উল্লেখ কর! আছে। অন্ত 
অন্য পুরাণে ৪. আছে। যে যেরূপ পাপ করিয়াছ তাছাত জান। মনে মনে 
হস্তপদবন্ধন করিষ্পা তণ্ডলৌহ আচ্ছাদিত স্থানে আপনাকে ফেলিয়া দাও, দিয়া 
দ্ধ যাতনা অনুভব কর, ঘেন যমদূতে তোমায় এ যাতন! দিতেছে। 
অস্ত লৌহ্‌ময় নারী ব! পুরুষ কে যমদুতগণ আলিঙ্গন করাইতেছে ভাবনায় - 
ইহ! ভোগ কর, ভাবনায় ভোগ কর যেন তগ্ত শুস দ্বার! মস্তক এপাশ ওপাশ রর 
'করিয়া দিতেছে--বজ্ততুণ্ড বামস যেন চক্ষু উপড়াইয়া খাইতেছে, পিপাসার্ত . 
দেখি! মূত্র কুণ্ডে ব! শ্নেশ্মাকুণ্ডে চুর্লাইতেছে, ক্ষুধার্ত দেখিয়া বিষ্ট! কুণ্ডে ক্ষুধা: :. 
নিবারণ, করাইতেছে--ভাবনায় এই সমস্ত ভোগ করিয়া লও আর নরকে 
| যাইতে হইবে ন1।  শান্্রমত সহজ ব্্রায়শ্িত্ত ইহা ।* . | 
এএইক্ষপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া শুদ্ধ হা নাম ফর আনন্দ পাইবেই): 1:. 
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০... সপ স্পা পাপী 


খ্যা। 





্ শাক সপ 











মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


সম্পাদক-_শ্রীরাম্দয়াল মজুমদার এম, এ। 
সহক্ষারী সম্পাদক প্রীকেদারনাথ সাংখাকাব্যতীর্থ। 
প্রকাশক-__ শ্রীননীলাল রায়চৌধুরী । 


কাশীধাম; মহালক্্ী যস্ত্রালয়, 
শঅক্ষয় কুমার মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুকিত । 


সূচীপত্র । 


বিষয়। |  বিষয়। 
১। হংসগীতি। 
২। কিচাই? ৫ | বিফল। 
৩। সংসারের পরপার। ৬। ভতারত-নমর। 
৪। গায়ত্রী-বৈদিকী সন্ধ্যা। ৭ গ্ীতা। 

বিজ্ঞাপন । 
ভদ্র (নৃতন সংস্করণ) 
(১) 


শ্রীযুক্ত রামধয়াল মজুমদার এম, এ গ্রণীত “ভদ্র” পুনমুদ্রিত হইল। 
ভাষায়, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোহারী। মহাভারতীয় স্থতদ্রা চরিত্র বোধ হয় 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অণপোকন করেন নাই । বিবাহিত জীবনে 
বঙ্গ যুবক যুবতীকে সংযম শিক্ষা দির ছঃখময় সংসারকে স্বর্গীয় সুখের দিকৈ 
এই প্রকারে আকর্ষণ করিতে আমরা অন্পই দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পুন উপযোগী, 'ণই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে। মুল্য ১* পাঁচ পিক। নাএ। ৃ 

এস, কে লাহিড়ি 
নং৫৪ কণেজ ট্রাট, কলিকাত1। 
(২) 
সাবিত্রী দ্বিতীয় সংস্করণ । 

শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। মূলা চারি আনা মাএ । বাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
চাহেন তাহারা অনুগ্রহ পুর্বক নিয়লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 


পাহবেন। 
ম্যানেলার---"্নবনভাকর প্রেস” 


৯১।২ নং মেছুয়াবাজার স্ত্রী, কলিকাতা। " 








গ্রন্থকারের অগ্ান্ত পুস্তক । 


১1 বিচার চন্দোদয়--- নর রঃ 1 
২। ভারত-সমর (১মথণ্ড) ধু ৪ 
৩। গীত! পরিচয়-_ রঃ পর ॥ 


প্রাপ্তিস্থান-- উৎসব অফিম, 





গু শ্রীনাম্মারামায় নম । 
অগ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যুসি । 
স্বগাতাণাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যায়ে ॥ 





আপ উপ পপ পতি সলাত স্পা ারারাররল্০্৯৮০স্স্বু সস্থ গা সপ পপ 


১৩১৫ সাল, অগ্রহায়ণ ও পৌষ । [ ৮ম ও নমসংখ্যা 
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হংস গীতি । 
পাস বহি ্ 


* আযকবা-র্ধে জন মন জেনেছে গ্রকৃতি-সারে 
সেকি আ-র্কখন পুন-নিমিত্তে--নাচিতে পারে? 
অবিদ্য। অস্মিতা রাগ, দ্বেষাভিনিবেশ ফ্লোহাগ 
কামিনী কাঞ্চন নাগ 
সেকি ধরে অধরে। 
তা-_হ্িদয় আকাশ থাঁকে যেমন অবকাশ 
অস্তঃকরণ আশ (সে) 


নাশি বাস করে শরীরে 
১৩১৫ কান্িক 
রাণামহল 





একবার, আর কখন, তার হদয়--এই গুলি 
স্থুরের প্রকাশ জন্য এই ভাবে আসিয়াছে। 


«কি চাঁই 1% 


পা ১২১ ১১ (করি 
২৯২ সরি 


পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়, আমর। চাই কি? চাইম্থুখ। কবি-- 
বৈজ্ঞানিক-_দার্শনিক--যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর, সেই বলিবে ণ্জীব যে দিন 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছে-সেই দিন হইতে_যত দিন না! ভবলীল1 সম্বরণ করে__ 
ততদ্দিন পর্য্যন্ত, সে কেবল সুখের জন্যই হাহাকার করে।” সংসারের ভীষণ 
কোলাহলে--এই যে জীবনের মহাসংগ্রাম--এই যে অহনিশি বিবাদ--বিস- 
স্বাদ_-কলহ,_-আত্মীয় বন্ধু বিচ্ছেদ,_স্ফীত বক্ষে আত্মশ্লাঘা, এই যে দ্বেষ 
হিংসা পরশ্রীকাতরতা--জগতের এই যে এতটা কাণ্ড কারখানা--এ সমস্ত 
কেবলি সেই সুখের জন্ত ! সুখের আশায়, স্য্টির শ্রেষ্ঠ মানব--কখনে! 
উন্মাদ, কখনো ব্যভিচারী, কখনে। বিশ্বাসঘাতক, কথনো বা ঘ্বণিত 
নরকের কীট। 

পৃথিবীর মধ্যস্থলে দীড়াইয়া, চারিদিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে_-সকলেই 
সখের জন্য লালায়িত। তাই জড় অজড়--সকলেই এক হ্ত্রে আবদ্ধ, এক 
ইন্ত্িতে ক্রিয়াণীল। বিশ্বের স্থষ্টি হইতে, জগতের বিলয় পর্য্যস্ত, স্বখের এ 
গরিম! গীতির বুঝিবা শেষ হইবে না। আকাশ যেরূপ অনন্ত, সাগর যেরূপ 
গভীর, জগৎ যেরূপ বিস্তৃত ; জীব হৃদয়ে, স্থুখের কামনা বুঝিব1! সেইরূপ 
অনস্ত--গভীর্‌ ও বিস্তারিত ! এই স্ৃখেচ্ছাই বিশ্বের ভান, স্থৃষ্টির মূল, তবিষ্যুৎ 
অন্ধকারের শুক তার! ! উষার কনক আত, সান্ধ্য গগনের কোমলতা, বসন্তের 
বনশোভ1, রমণীর রূপতৃষ্ণ, ক্ষুধার্ডের অনচিস্তা, বালকের খেলিবার সাধ, 
দরিদ্রের ধনঞিগ্ন।, বিরহীর মিলনাভিলাষ,__এ সমস্তই স্থখের জন্ত ৷ মানুষ 
জানে প্রাণের সাধ কখনো মেটে না, তবুও মানুষ মুখ চায়। এ জীবনে 
স্ুথেচ্ছ। পূর্ণ না হইলে, পরলোকে তাহা পূর্ণ হইবার জন্য প্রার্থনা করে। 

তৌমার স্থখ--ইাপিয়া, আমার স্থুখ--কাদিয়া, পাখীর সুখ--ডাকিয়া, 
রামের গুখ-শ্তামের সর্বনাশ দেখিয়।। চির* জীবনের জন্ত হৃদয়ে একট। 
দারণ অতৃপ্তি, তবুও আমরা সখ চাই। এ ম্থকামনার বিরতি নাই, 
বিরক্তি নাই । জীব চিরদিন সুখের সেবক। স্থখের সঙ্গে তা'র জীবনের 
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অবিচ্ছেদী সন্বন্ধ। জড় জগতে--রূপ ও সৌনার্যা, প্রেম গৌরব, এরশ্ধ্যও 
অভিমান, সকলেরই বিনাশ আছে; কেবল বিনাশ নাই এই স্থেচ্ছার। 
কেহ, ইহলোকে স্থখের অন্বেষণ করে, কেহ পরলোকে স্থখ খোজে ।. বিধবার 
ইহ জীবনের সাধ মিটিল না, মে ভাবে পরলোকে পতিসহ মিলিত হইবে। 
যার এ বিশ্বাস আছে, তা”র জীবনের কি মৃত্যু আছে? এইযে অতৃপ্তির 
সখাবেশময়ী সজীবনী শক্তি_ তাহার ভিতরে কি স্বগীয় সৌন্দধ্য--কি স্বপ্রময়ী 
মাধুরী-কি অমুতের প্রশ্রবণ ! 

জীবনের অবসানকে. কে ৰলে মৃত্যু? মৃত্যু-_হ্গখের আশ! নির্বাণ 
হইলে! তাই, সখ এত ছূর্নভ তাই সখের সাধ--চির'দন অপুর্ণ। সুখের 
ইচ্ছ! যদি সহজেই পূর্ণ হইয়! যায় তাহা হইলে জগতে জীবের আর রহিল 
কি? তাহা হইলে মনুষ্যের মন্ুষত্ব গ যে ঘুচিয়া যায়! অনন্ত সুখের স্বপ্ন, 
আজন্মের অতৃপ্তি, চির জীবনের আশ। যদি এক মুহূর্তেই মিলাইয়! যায়, তাহ! 
হইলে জীবন যে লক্ষ্যহীন হইয়। পড়িবে ! সুখের ইচ্ছা আছে বলিয়াই ন-_. 
জগতে এত উত্তেজন৷, এত কর্ণযুদ্ধ, এত আগ্রহ। 

মানবহৃদয়ে সুখের ইচ্ছা যখন এতদূর, তখন দেখা যাউক “নখ” কাহার 
নাম। সুখ যেকি তাহা তুমি বোঝ আমিও বুঝি কিন্তু বুঝাইতে পারি ন। 
নখের অনস্ত রূপ, অন্তত প্রকৃতি, তাই, কর্মভূমিতে কাহাকেও মুখের স্ববূপ 
বুঝাইতে দেখিলাম না। স্থথ আখার এমনি বহুরূপী যে সকলের বুকে সমান 
ভাবে প্রতিফলিত হইতে চাহে না। মলয় বহিয়। গেপ? তুমি জ্যোত্ম্নালোকে 
নদীতীরে বিয়া কল্পনায় স্বর্গের ছবি দেখিতেছিলে-__সে বাড়াসে তোমার 
শরীর জুড়াইয়া গেল! কিন্ত এঁ বিরঞ্িণী? সেষে প্রাণের জ্বালায় চক্ষের 
জলে ভাসিতেছিল, আর এ কোকিলের ওচন্দ্রমার উপর মন্মাস্তিক অভিসম্পাত 
করিতেছিল--সে যে প্র মণয় বাতাসে আরে! জবলিয়। উঠিল ! তোমার যাখাতে 
নথ হইল, অপরের তাহাতে বেদনা বাড়িল! তাই বলিতেছিলাম--স্থুখ বছু- 
রূপী ! তুমিই হয়তো! এক স্থুথকে ভিন্ন ভিন্ন বয়সে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পদ খিবে, 
নখের এমনি ও্রন্্রজালিক অপুর্ব অনির্বচনীয় শক্তি। 

এই চেতনাচেতনময়ী কুর্সপ্রাণ পৃথিবীতে আমরা ছইটা ছিনিষ ভোগ 
করিয়া থাকি। একটা সুখ, অপরটা ছুংখ। ছ্ুঃখ-আমারা কেহই কামন। 
করিন৷। পিতা, মাতা, ভ্রাত৷ ভাগিনী, স্ত্রী পুত্র--এই যে মধুময় সম্বন্ধ 
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বিবর্তন, এই যে সাজানে। সংসার, ইহার মাঝে থাকিয়া_-শয়নে, ভোজনে, 
ভ্রমণে আমর! স্থথের জন্যই পাগল। কিন্তু স্থথ আমাদের কাছে ধেঁসে না। 
বরং যে ছঃখকে আমর। অন্তরের 'সহ্তি দ্বণা করি, সেই আমাদের নিত্য 
সহচর। মুখের জন্ট যত যত্র-যত চেষ্টা--ষত আগ্রহ, সে ততই দুরে দূরে 
সরিয়। যায়, বিন! যত্বে, বিন। মাধনায়, দুঃখ আপনা হইতেই আসিয়। পড়ে! 
হায়__বিড়ম্বন। ! 

আজীবন ছুঃখ ভোগ করিব বলিয়াই যে আমরা আসিয়াছি, তবে সুখ 
পাইব কেন? ছুঃখের অভাবই তো স্খ। ছুঃখের ক্ষণিক অভাবকেও তুমি 
স্থথ বলিতে পার না। হুঃথের অত্যন্ত অভাবের নামই স্থখ। মনেকর 
তোমার ক্ষুধা পহেঁল, ক্ষুধার যাতনায় তুমি ছুঃখ পাইতে লাগিলে, সেই ছঃখ 
নিবারণের জন্) নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য তোমায় ভোজন করিতে হুইল। 
ভোজনের সময় যে তৃপ্তি, তুমি ভাবিলে তাহাই স্থখ, কিন্ত ক্ষণ পরে আবার 
যখন ক্ষুধার উদ্রেক হইল, তখন সে স্থুখ তোমার কোথায় রহিল? ক্ষুনিবৃত্তির 
জন্য--আবার তোমার যে ছুঃখ সেই তুঃখ। সুতরাং দেখ যাইতেছে-যাহাকে 
আমর! স্থথ বলি, তাহ। স্থুথ নহে, তাহ! হুঃখেরই কারণ মাত্র। আমাদের 
সেই কল্পিত সুখ, আমাদেরই একরকম মনের বিকার। একটু ভাবিলেই 
বেশ বুঝ। যায় যে আমর! সুখের আশায় আর একটা নৃতন হঃখের স্যষ্টি করি। 
ভোগে--মুখ নাই । ভোগে- তৃপ্তি নাই । প্রত্যেক ভোগের সঙ্গে--তাপ ছুঃখ 
সংস্কার ছুঃখ 4 পরিণাম হুঃখ--এই ভিখিধ হুঃখ বিজড়িত। পৃথক প্রবন্ধে তাহা 
খলিবার ইচ্ছা বহিল। 

আমর! দেখাইলাম--ভোগের সঙ্গে ছুঃখ বর্তমান আছে। মুগ্ধ মানব 
তাহ! বুঝিতে পারে না। তাই সে সুখের লোভে ভোগের জন্য ব্যস্ত হয়। মদত 
পান করিয়! মগ্ঘপায়ী যেমন শরীর ধ্বংসকারী ক্ষণিক উত্তেজক মত্ততাকে স্থখ 
বলিয়। মনে করে, তেমনই-_বিষয়েন্দ্রিয়ের সংষোগে উৎপন্ন মনোবিকারকে, 
অক্ঞান ধাক্তি--সুথ বলিয়! মনে করে। তবেকিস্থুখ নাই? আছে বৈকি! 
স্থখ না থাকিলে জীবনের উৎস যে শুখাইয়৷ যাইত। ছুঃখ আছে-_স্ুখের 
আশ! আছে__তাই বিশ্ব এত সৌন্দধ্যে, এত "আনন্দে পরিপুর্ণ। অতএব 
যদি সুখ চাও, তবে ছুঃথকে ঘ্বণা করিও না। সংসারের কোলাহলে ডুবিয়া 
আকাজ্ষার দৃপ্ত আলিঙ্গনে বাধা পড়িও না1। ইন্দ্রিয়কে শান্ত কর, দেখিবে-_. 


কি চাই। ৫ 


চ'খের জলে মন্দাকিনীর প্রবাহ, দীর্ঘ নিশ্বাসে_ন্বর্গীয় সৌরভ, অকুত্বদ মর্ম 
বেদনার মাঝে অনির্ধচনীয় সুখ--তোমাকে আবাহন করিতেছে । বাসনা 
তাড়িত জীবনে-_ভগবৎসন্মিলনই শ্রেষ্ঠ স্থখ। অজ্ঞান বিনষ্ট হইলেই সমস্ত 
ভ্রম জ্ঞান অন্তমিত হয় তখন নির্ধিকার চিদানন্দময় অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই 
আত্মলাভ হইয়। থাকে । আত্মলাভ অপেক্ষা স্থখ আর কিছুতেই নাই। 
নহিলে তুমি যাহাকে স্থখ বল তা”র ছুই দিকেই ছুঃখ। দিনের ছুই পার্খেই 
রাত্রি, আলোর দুই দিকেই অন্ধকার, মিলনের ছুই পার্থখে লালসা ও বিরহু। 


শ্রীহরিচরণ চট্টোপাধ্যায় 
টুচুড়া। 


সংসারের পরপার। 


বিরক্তির শত কারণ ছিল--তথাপি বিরক্ত হইয়া! সংসারকে অসার বপিতে 
পারি নাই। অপন্তোষের শত শত কারণ খাকে তথাপি কি মোহ--জীব যে 
যে যোণিতে জন্মগ্রহণ করে তাহাতেই সন্ত হইয়৷ বাম করে। যদ্দি নরকস্থ 
হয় আর নরক যোগ্য আহারাদি পায় তাহা হইলেই দেব মায়ায় বিমোহিত 
হইয়া তাহাতেই তৃপ্তি বোধ করে। প্নরকস্থ্োংপি দেহং বৈ ন পুমাং 
্ত্যক্ত,মিচ্ছতি”। রর 
ংসারে কবে স্থখ পাইয়াছ? দেহ, জায়া, পুত্র, গৃহ, আত্মীয়, বন্ধু কে 
তোমায় সখ দিয়াছে? কে তোমার মনের মত হইয়াছে? তুমিত সর্বদাই 
পরিবার পালনকেই প্রধান কর্তব্য ঠিক করিয়াছিলে--তজ্জন্ত অন্ত কিছুই 
করিতে অবলর পাও নাই-সেই জন্ত এই তাপ। তোমার মত যাহার! 
তাহার! এইরূপ ক্লেশই পাইবে। কলভাষী শিশুর আলাপ আর অসতী পত্রী 
মায় ইহাতেই তোমার আত্মা ও ইন্দ্রিয় অভিভূত হইয়া! ছিল__এখনও কত 
লোকের আছে। ০ | 
গৃহেষু কূটধন্মেষু হুঃখতস্ত্রেষতন্জ্রিতঃ। 
কুর্ববন্‌ ছুঃগগ্রতীকারং সখবন্মন্ততে গৃহী ॥--ভাগবত । 


ঙ সংসারের পরপার। 


গৃহী শঠতাপূর্ণ হঃখ প্রধান গৃছে বসতি করিয়া প্রাণপণে ছুঃখ প্রতীকার 
চেষ্টাই করে অথচ আপনাকে সুখী ভাবে। জীবিক। রহিত হইলে আবার 
জীবিক। অবলম্বনে চেষ্টা করে। কেহ বা বলে কি করিব চুপকরিয়াই ছিলাম 
বন্ধু বান্ধবের কথায় আবার নাবিয়। আসিলাম। হায়! মানুষ কতই আত্ম 
প্রতারণা করে। কত যাতন। পায় তথাপি সংসারের পর পারে যাইবার ভন্ত 
চিত্তা করে না । যাইব যাইব বলে কিন্ত সংসার নিবৃত্তি তাহার হয়না--শেষে 
জরাগ্রস্ত হইয়। সব হারাইয়। পশুর মত প্রাণত্যাগ করে। নিজের দেহ রক্ষা 
জন্য কতই গ্রাণিহিংসা! করে । জীবহত্যাপরিপুষ্ট দেহকে এই স্থানে পরিত্যাগ 
করিয়৷ পাপ মাত্র পাথেয় লইয়া বকে গমন করে। ্‌ 
রেতঃ শোণিতয়ো রিয়ং পরিণতি ধর্ধম্ম তিচ্চাভবন্‌ 
মৃত্যোরাম্পদমাশ্রয়ো গুরুণুচাং রোগস্ত বিশামতৃঃ। 
জানন্নপ্যবশী বিবেকবিরহান্সজ্জন্ন বিগ্যান্ধুধো 
শৃঙ্গারীয়তি পুত্রকাম।তি বত ক্ষেত্রীরতি স্ত্রীয়তি ॥ শাস্তি শতক 
এই দেহ শুক্র শোণিতের পরিণাম, মুত্ার আবান স্থান, গুরু শোকের 
আশ্রয় ও রোগের বিশ্রাম ভূমি-ইন্দ্রিয়ারাম মানুষ ইহা জানে জানির়াও 
অবিবেক হেতু অন্ঞান সমুদ্রে মগ্ন হইয়া শৃঙ্গার পুত্র কলত্র ও ক্ষেত্র কামনা 
করে সস কিছুই বিবেচনা করেনা। কেহ কাম সেবায় ব্যস্ত- ইহার! 
তামসিক ; কেহ অর্থ নিষ্ঠায় গ্রাণ বাখির করিতেছে ইহার। রাখখমিক ; কেহ ব৷ 
ধন্মাচরণে সর্ববদ। নিযুক্ত ইহার! সাত্বিক। আজকাল কাম ও অর্থই প্রবল, ধর্ম 


বিরল হইয়া! পড়িতেছে,,আর মোগত স্দূরপরাহত- নাম শুনিলেই লোকের 


ভয় হয়। 
গর্ভজন্মজরাজ্ঞানমৃত্যুনারকজং তথা 


ছুঃখং সহস্রশে। ভেদৈর্ভিগ্ঘতে মুনিসন্তম ॥ বিষণ পুরাণ 
হে মুনিশ্রেষ্ঠ! গর্ভ জনিত ছুঃখ, জন্ম জনিত ছুঃখ, জরা জনণ্ত দুঃখ 
অজ্ঞান জনিত ছুঃখ, মৃত্যু জনিত ছুঃখ, নরক জাত ছুঃখ-ছুঃখের কতই প্রকার 
তেদ আঁছে। অনন্ত ছঃখের আলয় এই সংসার। 
আর কি দেখিবে---এস এস পর পারের সংবাদ লইব এস। 
পর পারে গেলে তবে জ্ঞান_জ্ঞান হইলেই ভবে মুক্তি। পর পারে লইয়া 


যাইবে কে? সংসার ছাড়াইয়! দিবে কে? বৈরাগ্য আনিয়া দিবে 
কে? ভগবানে বিশ্বান যাহার নাই তাহার আর কোন গতি 


সাসারের পরপার। ৭ 


লাগিবেন৷। শ্রীভগবানে ভক্তি না হইলে মানুষের জ্ঞান কিছুতেই আসিলেনা | 
সংপ্রন্নে ভগবতি পুরুষঃ প্রারতৈ গু গৈঃ। 
বিমুক্তো জীবকে নির্ম্তে। ব্রহ্মনির্ববাণ মৃচ্ছতি ।-_ভাগবত । 
শ্রীভগবান্‌ সম/ক রূপে প্রসন্ন হইপে-মানুষ প্রক্কৃতির গুণ সমূহ হইভে 
মুক্তিলাভ করে__জীব তখন এই শরীর হইতে মুক্ত হইয়! ব্রহ্গনির্বাণ ইচ্ছ। 
করে। 


হায়! তুমি আমি ভীমভবার্ণবে পতিত হুইয়াছি-_বিপরীত বাধুতে কত- 

বার ডুবিতেছি উঠিতেছি, স্ুুতদুঠিতৃকলত্রত্রাণ ভারে ভারাক্রান্ত, বিষম বিষয় 
জলে নিমজ্জিত-বল ভাই আমাদের পরিত্রীণের উপায় কি? এই ভীমভবাণবে 
এক বিষুণপোত ভিন্ন আর আমাদের কে আশ্রয় হইবে? 

বামন পুরাণ যথার্থ ই বলিয়াছেন--- 

ভব জলধিগতানাং তন্তবাতাহতানাং 

স্থতহুহিতৃকলত্রত্রাণভারাদ্দিতানাম্‌। 

বিষয়বিষমতোয়ে মজ্জতামগ্লবানাং 

ভবতি শরণমেকো খিষ্ুণপোতে। নরাণাম্‌। 

শ্রীহরি ভিন্ন ভবপারের কাগ্ডারী যে আর কেহ নাই-_এস এস তীর আন্ত! 

পাঁলন জন্য ক্লেশ করি এস। গুরুদত্ত কর্ম ৪ যে ভাল করিয়া করিতে পারিনা। 
এস এস সর্ব! তারে ডাকিবার ব্যবস্থা করি । এস যেখানে গেলে হয় সেইখানে 
যাই এস--আর বিলম্ব করিওন1। এস তার শরণাপন্ন হই এস-_তিনি সর্বত্র 
আছেন সকলেই আছেন আর ভূলিওনা--সব দেখিয়! তাহাকে স্মরণ করিতে 
আর ভুলিগন।। ছুরস্ত মনের প্রচণ্ড তাগুব নিবারণে অসমর্থ হইয়৷ তাহাকেই 
জানাই এস। তিনি দয়াময় দীনবন্ধু তিনি দয়! ক$বেন। তাহার কপাদৃষ্টি 
পাইলে সর্ধাত্র সকল বস্ততে শত্রুতে মিত্রতে স্থন্দরে কুৎসিতে আকাশে পর্বতে 
বাঘুতে অগ্নিতে পৃথিবীর সমস্ত পদার্থে তাহাকেই ম্মরণ হইবে। ঘোর বিপদে 
“তোমার আমি” বলিয়া তাহার চরণপ্রান্তে লুটাইয়৷ পড়ি এস। * আর 
আরাধন1 কি পারিবে বল? এস এস সকল বস্ততে তিনি আছেন জানিয়৷ মনে 
হনে সর্বদ] তাহাকে প্রণাম আন্যাস করি এস। মন স্থির করিতে পারিন। 
তারে ডাক, কাম ক্রোধ লোভ যায়ন| তারে ডাক, ণিত্যকন্ম যথা সময়ে হয়ন! 
তারে ডাক, শাস্তি পাইন! তারে জানাও, সকল ব্যাপারে তারে ডাকি এস। 


৮ সংসারের পরপার। 


এইরূপে যথাসাধ্য ভক্তিযোগ অবলম্বন করি এস। তিনি তখন সংসার 
ছাড়াইয়। পরপারে যোক্ষরাজ্যে লইয়া যাইবেন। ষিনি অন্ত কামন! ত্যাগ 
করিয়! তাহার সহিত একলোকে বাস করিতে চায় তাহার জন্ত সালোক্যমুক্তি। 
তাহার মত রূপ ধরিয়। তাহার কাছে যে থাঁকিতে চায় তাহার জন্ত সারূপাামুক্তি। 
তাহার সন্তোষ জন্ ইষ্টাপূর্তাদি অনুষ্ঠান ধিনি করেন তাহার জন্য সার্টিমুক্তি-_ 
আর সকল কর্ম যিনি ভগবানে অর্পণ করেন তিনি ভগবানের স্তাঁয় প্রভাববান্‌ 
হয়েন তাহার জন্য সাযুঞ্জযমুক্তি। সংসারের পরপারে এই সমস্ত মুক্তি ক্ষেত্রে 
"শাস্তি কোথায় পাই”। সংসার ব্যাধি পীড়িত আমরা কতবারই ন! মন্দ 
মর্মে পীড়িত হইয়। শান্তি ভিক্ষা চাই। কিন্তু সংসারর পরপার ভিন্ন শাস্তি 
কোথায় পাওয়া ধাইবে? 

কি স্থখময় শান্তিময় স্থান সেই সংসারের পরপার। সেখানে মন কখনও 
চিন্তা দ্বার! পীড়িত হয্বনা--মন সর্ধদ! মানন্দে থাকে । সেখানে মানুষ হিংস! 
করিতে জানেন, সেখানে নরনারী নিজের স্থখের জন্য অপরকে বঞ্চিত 
করেনা, সেখানে মানুষ রিপু উৎপীড়িত হয়না, সেখানে প্রকৃতি খতু বৈষম্য 
উৎপীড়নের কারণ হয়না । কি প্রকৃতি কি মানুষ সর্ধদা সেখানে আনন্দেভর। 
সেখানে দেহ রোগ্গে আক্রান্ত হয়না সেখানে মানুষ জরাগ্রন্ত হয়না, সেখানে 
অকালমৃত্যু নাই সেখানে বৈধব্য নাই কিক্তুন্দর স্থান সেই দেশ। সেখানে 
তরুলতা ফুল্লকুন্ুমে কুন্থমিত সেখানে মন্ত ভ্রমর ও কোকিলের শবে পুষ্প 
বাটিক সমূহ সর্বদ! ঝঙ্কারিত। কি সুন্দর স্থানসেই । সেখানে অন্ধকোন 


কার্ধা নাই--কেবল আছে সর্বশ্রেন্ঠ আরএক মোক্ষরাজ্যে প্রবেশের জন্য 
সাধুসঙ্গ । পেখানে কঠোর তপসা। আর করিতে হয়ন।। ভক্তি সাহায্যে 


ধাহার। সংসারের পরপারে আমিয়'ছেন তাহার। বড়স্থখে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ নিতা 
মোক্ষরাজ্যে যাইতে পারেন। মনের মানুষ পাইয়া-সমান চিত্তবৃত্তির সঙ্গম 
আস্বাদন জনিত সতসঙ্গ জনিত সখ ভোগ করিতে করিতে কখন যে সেই, 
নিত্য মোক্ষরাজ্যে পৌছান যায় তাহ! জানাও যায়না । মোক্ষদ্বারের চারিজন 
দ্বারপাঁল সর্বদাই তখন আয়ত্তে । 
| মোক্ষদ্বারে দ্বারপালাশ্ত্বারঃ পরিকীন্তিতাঃ 
শমোবিচারঃ সন্তোষশ্চতুর্থঃ*সাধুসঙ্গমঃ ॥ 
কত স্থুখ তখন যখন সকলকে সমান দেখি । কেহ শক্র নাই কেহ মিত্র 
নাই সবাই সমান; সর্বত্র সাম্প। সবাই আমার মনোমানুষের রূপ, সবাই 


সারের পরপার। ৯ 


আমার অন্তর্যামীর প্রতিকৃতি । আমার মনের মানুষকে অনস্তভাবে ' দেখি- 
তেছি অনস্তরূপে দেখিতেছি । বৃক্ষ, পুষ্প, ভ্রমর, কোকিল, বায়ু, বায়ুর শব 
পর্বত, পাহাড় ; নদী, ঝরণা, ক্ষেত্র, ক্ষেত্র স্বামী) আকাশ, তারকা) চন্দ্র, 
সূর্য্য ; সমুদ্র, দ্বীপ ; মানুষ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ; যাহ! দেখি--যাহ শুনি-- 
তাহাকেই দেখি, তাহারই কথ। শুনি, কোথাও রাগ দ্বেষ নাই-কি সুন্দর। 
এই সাম্ভাবে কত আনন্দ । এই সমদর্শন কতন্থুধের। শমের পরে 
বিচার । সে বিচারে অন্তরাত্ম। শান্ত শীতল ভাব প্রবাহে ডুবিপ্ন যায়--সেই 
বিচার কত মনোহর ।॥। ষেবিচারে একে অন্যের সহিত মিলিতে না পারিয়া 
তর্ক করে তর্ক করিতে করিতে বড় রেশ পায়, ভিতর উত্তপ্ত হুইয়া উঠে, 
অন্যের কথা সহ হয় না_এ বিচার সে তর্ক নহে। ইহা শরীর মন বুদ্ধিকে 
আনন্দ প্রবাহে ডুবাইয়। দেয়। এ বিচার অজ্ঞানকে সরাইয়৷ দিয়! জ্ঞানের 
প্রকাশ দেখিয়া ধন্য হইয়া যায়--এ বিচার অন্ধকার দূর করিয়া স্থশীতল 
জ্যোতিতে প্রকৃতিতে হারাইয়! ফেলে, প্রকৃতি হইতে আত্মাকে স্বতন্ত্র দেখিয়। 
নিরতিশয় স্থখে আত্ম স্বরূপত। প্রাপ্ত হয় । তৃতীয় দ্বারপাল সস্তোষ-_ চতুর্থ 
দ্বারপাল সাধুসঙ্গম। এমন মনোহর দেশ আর নাই। চল আমর! সেই 
দেশে যাই। 

ভক্তি ভিন্ন এ দেশে কে আর লইয়! াইবে ? ভক্তি ভিন্ন জ্ঞানের সম্ভাবন! 
কোথায়? ভক্তির জন্তঠ নাম সাধন! নামে যাহাদের একবারে রুচি হয় না 
তাহারা ব্যাধিগ্রন্ত । ব্যধিগ্রস্থ কি ওষধ সাধ করিয়! খাইতে চায়? নাম ওযধ 
খাইতে থাক, বন্ধ করিও না। 'ভবব্যাধিজনিত পিত্তে জিহবা হষ্ট হইয়া রহি- 
য়াছে-_প্রত্যহ নাম সাধনা কর। ক্রমে সুমিষ্টই মিছরি-_মিষ্ঠই লাগিবে। যখন 
একবার মিষ্ট লাগিল তখন নামকে স্যপ্টির সমস্ত বস্ততে দেখিতে থাক-স-সবই 
আমার সে--এইরূপ অভ্যাস কর--করিয়া সংসারের পরপারে যাই চল। 


গাঁয়ত্রী-বৈদিকী সন্ধ্যা! । 
“অহ্রহঃ সন্ধ্যামুপাসীত” | 


সাধনাস্তে ভাবোৎফুল্লমুখারবিনো মৃছুমধূর হাসিয়া! গুরুদেব বলিলেন-__ 
তাত, পুরোবাহিনী প্রসন্নদলিল!| নর্দদার গ্ঠায় তোমার চিত্ত আজ বড়ই নির্মল 
বোধ হইতেছে, সাধনায় তোমার মন একটু গলিয়াছে, একটু সরস হইয়াছে । 
তোমার বহুদিনের আগ্রহ পুর্ণ করিতে আমার চিত্ত স্বতঃই ন্কষ্তি পাইতেছে। 
এখন সহজেই উদ্বুখ হইতে পারিবে। তুমি শুশ্রযু হও-_গাম়ত্রীর সাধন! 
বিষয়ে স্থূল স্থল ভাবে কিঞিৎ আলোচন1 করি। 
শাস্ত্র ধলেন পগারস্তংআ্রায়তে যা সা গায়তত্রী”। 
“তদ্দেব রমাং রুচিরং নবং নবং 
তদেব শঙ্বন্মনসো। মহোৎসবং 
. তদেব শোকার্থবশোষণং নৃণাং 
যছুত্মঞ্লো কবশোনুগীয়তি* 
ত্রিতাপতণ্ড, ক্ষুৎপিপাসাক্লিষ্, তবব্যাধিগ্রস্ত, মানব তুমি সেই চিগ্ময়ীর 
অনস্ত করুণীমীর বিশ্বমূত্তি ধ্যান করিতে করিতে তাহার নাম গান করিতে 
থাক? ত্রাণ পাইবে-__হ্থদিন আসিবে--ভবৌবধি মিলিবে-_হুর্যোদয়ে তিমির 
রাশির স্তায় তোমার নিখিল অক্লাতিকুল ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। অভ্যুঙয়ের 
পথেই দ্রমে তৌমার নিঃশ্রেয়স সিদ্ধ হইবে । 
আধ্য হৃদয়ের কৌগ্ততমণি ভারভবর্ধের সারসর্বন্থ এই বেদমাতা গায়ত্রী । 
ইহার আরাধনার প্ন্তই আর্য জাতির সন্ধ্যা বদনা; আর অবস্থাভেদে ও 
অধিকারিতেদে শতমুখী উপাসনা । নিগমে, আগমে ও পুরাণে এই সাধনারই 
সঙ্কেত করা হুইয়াছে। খজুকুটিলনানাপথবাহী নদনদীসমৃহ সমুদ্রাভিমুখে 
ধাবিত হুইতেছে। সাধকগণ ও নানা পন্থা অবলম্বন করিয়া সেই আনন্দ- 
মন্্ীর সান্দ্রানন্দস্থধাসমুদ্রে অবগাহন জন্ত অহনিশ প্রবদ্বপরায়ণ 
হইতেছেন। 
তুমি শাস্ত্র বিছিত উপায়ে সন্ধ্যাবন্দনা করিয়া গায়ত্রীর আরাধন! করিতে 
থাক। সিদ্ধিলাভ তোমার অবশ্থস্তাবী। শান্তর বিধির উল্লজ্যন করিয়া যদি 


গায়র-বৈদিকী সন্ধ্যা। ১১ 


ভূমি *্ছুটা* প্রণব বা 'প্ছুটা” গায়ত্রীর আরাধন] করিয়া! বাটে” সিদ্ধিলাভ 
করিতে চাও সবই প্ঝুট।” হুইয়। যাইবে । খামখেয়ালি মতে চলিয়া কে কবে 
কোন্‌ বড় কাজ সম্পন্ন করিতে পারিয়াছে ? গীতামুখে ভগবান্‌ বলিতেছেন 
প্যঃ শান্ত্রবিধিমুল্পজ্ঘা বর্ততে কামচারতং। ন স সিদ্ধিং সমাপ্পোতি নশাস্তিং 
ন পরাং গতিম্‌ ॥” ধর্ম-জগতের সর্বত্রই এই কথ! । 


ধংস, তুমি একদিন সেই অনন্ত জ্ঞানন্বরূপিণী গননীর আনন্দময় ক্রোড়ে 
স্খাসীন ছিলে, তখন কোনও অভাব বা অন্ুপপত্তি ছিল না। কর্মের ফেরে 
ভূমি সেই উৎপত্তি স্থান হইতে বহুদূরে সরিয়] পড়িয়াছ-বা পড়িয়াছ বলিয়! 
তোমার চিত্ত তরঙ্গ তুলিতেছে। তোমার প্রতিবারের সাধনায় সেই বিশ্বময়ী 
জননীর প্রেমময় ক্রোড়ে পৌছাইতে হইবে। 


তুমি বিষুম্মরণ ও বহিঃগুদ্ধি করিয়। নির্মল দেছে সাধনায় মনোনিবেশ 
কর, সর্বকণ্মারভ্তের বিশিয়োগ মন্ত্রীর ধারণা কর-_ শব বর্ষের সাহায্যে 
উৎসাহ ও অধ্যাবসান্জের অগ্নি সন্ধুক্ষিত কর-_-মআলম্ত ও অনিচ্ছার জড়ত। 
ংস হউক। উজান ঠেলিয়া উর্দমুখে উৎপত্তি স্থানের দিকে যাইতে থাক। 
বড়ই খরধার শ্রোত কেবলই তোমাকে অধোমুখে ঠেলিতে চাহিতেছে; জল, 
হাওয়া, এই বিশ্বসংসার সকলই যেন তোমার বিরোধী কিন্তু এই নদীর উর্ধ- 
গামী একটা কল্যাণময় প্রবাহ 'ও আছে। গুরুদত্ত এই অগ্নিমন্ত্রের 
সাহাধো তুমি সেই কল্যাণপ্রবাহুটী পাবে । কিন্তু যেমন যেমন পাইবে 
তেমন আবার বিপরীত পাপ-প্রবাহ তোমাকে তোমারই জন্মজন্মার্জিত 
স্কারের বশে তাহার দিকে আনিয়! ফেলিবে। সেই মন্ত্রে বিশ্বাস রাখিও, 
দৃঢ় বিশ্বাস রাঁখিও। ছুই প্রবাহে ঠেলাঠেলি হইবে সত্য, কিন্তু তুমি ক্রমে উদ্দি 
গ্বানে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । রেলের গাড়ী ও গ্রীমার যেমন আগুনের জোরে 
অমিত বাধ! খিম্ অতিক্রম করিয়। অগ্রসর হয়, তুমিও তেমন তোমার লক্ষ্যের 
অভিমুখে চপিতে থাকিবে। ক্রমেই অভ্যাসের দৃঢ়তা ও বিচারবুদ্ধির "সাহাষো 
পাপ গ্রবাহকে ভূমি হটাইতে পারিবে । এক দিনের সাধনায় যাহ! অসম্ভব 
দশ দিনে তাহা সহজ হইঝে॥ বাজিকরের মর্কটের ন্যায় মনোমর্কট ক্রমে 
তোমার বশে আসিবে । প্উধিমুষি” “উড়ো উড়ো” ভাব বিদুরিত হুইবে। 
ভীতির স্থানে গ্রীতি উপস্থিত হইবে, সাধনায় রচি আসিবে । | 
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শ্রীমন্, আশ্বস্ত হও, যে ভাবে অনুপ্রাণিত হুইয়া যেরূপে সেই কল্যাণ 
গ্রবাহের উপলব্ধি করত কৃতক্ৃত্য হইতে পারিবে পরমকারুণিক তোমার পূর্বব 
পিতামহগণ সন্ধ্যার মন্ত্র ও অনুষ্ঠান সঙ্কেত পরম্পরায় তাহার অদ্ভূত কৌশল 
করিয়া! রাখিয়াছেন। তুমি জ্ঞানী হও, তক্ত হও ব। কন্ধী হও এই অবার্থ কৌশল 
সকল অবস্থাতেই তোমাকে জয়যুক্ত করিবে। আমি সেই পরমতত্বের কিছু 
কিছু আভাস দিতেছি মাত্র। তুমি প্রণব পুটিগ সপ্তব্যাহ্ৃতির মন্্ার্থ অবধারণ 
করিতে থাক। সপ্তব্যা্তির সপ্তচ্ছপ্দে ভূরাদি সপ্ততৃুবন সঙ্গীতময় হইয়! 
উঠিতেছে। কি অমৃতময় সমঞ্জস উকতান সঙ্গীত ! তুমি এই ভাবে ভাব মিলাইয়া 
তন্ময় হও। জগজ্জননী নিজেই এই সপ্তচ্ছন্দে ফুলিয়া উঠিয়া নিজকে নিজে 
পৃথক করিয়! নিয়! নিজেই সঙ্গীত স্থুধা আস্বাদন করিতেছেন। ধিনি তাহার যত 
কাছে তিনি এই স্থধাপানেতত মাতোয়ার! হুইয়া৷ উঠিতেছেন। নিতা নবীন 
গ্রভাতে এই স্ুুধ। পাৰ করিয়! উষারাণী মৃদু মধুর হাস্যছট। বিকিরণ করেন-__ 
দিগ্বলয় মুখরি'ত হয়? বিহগকুল কি এক সাত্বিক উচ্ছাসে কার বন্দন৷ গান 
করে? অভ্রময়াসনে অভ্রময় বেশ ভূষায পরিম্ডিত, অনুরাগরঞ্জিত সপ্তর্ষি 
দেবধি মহধিবৃন্দ ধ্যান ধারণায় মগ্ন রহেন। 

কিরূপে এভাব আসিবে ?-_তুমি আনন্দময়ীর মনোভিরাম রূপ ও অপার 
করুণা ও অতুলনীঘন বিভূতির অন্ধান করিতে করিতে প্রাণায়াম করিতে 
থাক । প্রাণায়ামে চিত্ত ক্রমে স্থির হইবে) প্রাণম্পন্দ মন্দীভূত হইতে থাকিবে; 
তুমি ধীরে ধীরে মধুর হইতে মধুর ওর ভাব আস্বাদন করিতে থাকিবে । ভাব 
চিরস্থাক্নী হইবে না, চপলার চমকের হ্যায় কতবার আসিবে আবার কতবার 
তোমাকে গভীর অন্ধকারে ডুবাইয়া, ফাপরে ফেলিয়! চলিয়! যাইবে । অনাদি- 
কালসঞ্চিত সংস্কারের জোর বড়ই প্রবল । হটিয়া যাইও না। খধি গ্রবস্তিত 
পন্থা! ধরিয়। চলিতেছ--চলিতে থাক । কাতরপ্রাণে আচমন ও মার্জনাস্তে 
অঘমর্ণ কর এই অধমর্ষণ মন্ত্র নিখিল বিশ্বচরাচরের স্থগ্টিতত্বের 
অনস্তরহন্থময়--চিত্তবঙ্গাণ্ড বিশ্বব্রহ্মাগুরূপে বিকাশমান হইতেছে; প্মনঃ 
সতোন গুধ্যতি”__-এই পরমতত্বের অভ্যাসে চিন্ত পরিশুদ্ধ হইবে । বাক্যার্থ 
তুমি জান-তবার্থের ক্রমে উপলব্ধি হইবে । -এই ভাবে শ্রদ্ধ৷ সঙ্কারে 
খযিবাক্যের যথাধথ উচ্চারণে ও চিত্ত শুদ্ধির প্রভূত সাহায্য করিবে-নির্লী 
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প্রভাবে একান্ত মলিন দেহের ও চিরপুঞ্জীভৃত চিত্বমলের যথাসাধ্য 
অপসারণ কর আর সর্বধিধ আরিব্যাধির উপশমকর সেই "গায়ত্রীমন্ত্রট 
কয়েকটাবার উচ্চারণ কর।প্রভাতকাল--দেখিতে দেখিতে অন্তরে ও বাহিরে 
মায়ের অরুণায়ত নয়ন হইতে অরুণময় রশ্শিজাল উদ্ভাসিত হইয়। সৌর 
মগ্ুলরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে? তুমি গুধে্াপস্থান কর। বাহিরের দৃষ্টি গুটাইস্া 
অন্তরের অন্তন্তলে দেদীপ্যমান জ্যোতির্মগুলে চিত্ত সন্নিবেশকর | বাহিরের 
উদীয়মান হৃর্ষে। দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে নাই; চিত্ত বিক্ষিপ্ত হুয়া সাধনার ব্যাঘাত 
হইবার আশঙ্কা । মানস নেত্রে, এই অনির্ববচনীয় রূপমাধুরী, এবং বুদ্ধিমান্র 
গ্রাহ্থ অতিমাত্র রমণীয় ভাঁবলহরী অনুভব করিতে থাক। তেমন শ্ষুরণ 
হইতেছে না--ব! হয় হয় হয় না--ফোটে ফোটে ফোটে না! কত কত পঙ্ষিল 
আবর্তে, কত কত কৃষ্ণোচ্ছাসে তোমার চিত্ত নদী তরঙ্গ--নিয়ত জ্যোতিবিশ্ব 
প্রতিফলিত হুইতেছেনা। তুমি উৎকণ্াস্দুটিত চিত্তে গদ্‌ গদ ভাবে সেই 
জোতিমগ্ডলমধ্যচারিণী কুমারী মূর্তিধারিণী জননীর শরণাপন্ন হও। তিনিই 
বলিয়। দ্রিবেন “বৎস, তুমি শত অপরাধ করিয়াছ ; অপরাধের ক্থালন ন! 
করিলে আমার এই রূপ, এই ভাক :তোমার চিত্তে ভাসিবেন'। তুমি 
বিধাতার নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছ, আচার্য বাক্যে অবহেল! করিয়াছ, পিতা 
মাতা প্রভৃতি গুরুজন, দেবত| ও বেদের প্রতিকৃলে কত কি করিয়াছ__ 
যাহার! তোমার কল্যাণের জন্য প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে কত চেষ্টা করিয়াছেন 
তুমি তাহাদিগকে অগ্রাহা করিয়া,কৃতগ্ন হইয়াছ-_তাহাদিগের নিকট কাতর- 
ভাবে ক্ষমা ভিক্ষা! কর-_ তাহাদিগের প্রসন্নতা ও সাহায্যের প্রার্থনা কর-_ 
প্কৃতত্বে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ” কথ! সত্য কিন্তু “ক্ষমাসার! হি সাধবঃ, | অন্থতাপানলে 
তোমার কলুষরাশি ভম্মীভূত হইবে, ছুশ্চিন্তা করিওনা-মনে প্রাণে বল 
ত্ত্রন্ষণে নমঃ, ব্রাঙ্গণেভ্যে। নমঃ, আচার্যেভ্যে। নমঃ, খষিভেযা নমঃ, গুরুভ্যো। 
নমঃ, বেদেভ্যে! নমঃ, দেবেভ্যো। নমঃ, মৃত্যবে নমঃ। বায়বে নমঃ, বিষ্বে 
নম: ইত্যার্দি ইতাদি” কোনটাই বাদ দ্রিলে চলিৰেনা। ইহার প্রত্যেক 
মন্ত্রের গুরগভীরতা নিয়! আলোচন। কর! আজ আর সম্ভবপর নহে। শুফ 
নমস্কারে চলিবেনা, অন্ুতাপ্তে সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে প্রাণে প্রতিজ্ঞা জাগ! চাই । 
ভবিষাতে জগতের কল্যাণবর্তে সব্ধদ! তুমি ইহাদিগের অনুবর্তন ও অনুকরণ 
করিবে” । হে অন, বিশ্বজোর মায়ের এই সমস্তইত অঙ্গ প্রতাঙ্গ। এই 
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বিশ্বনৃত্যে, এই বিশ্বনঙ্গীতে তোমার মন যেমন তন্ময় হইবে তেমন তুমি সঙ্গীতের 
লয়ে, প্রশান্ত হৃদয়নিকুঞ্জে ধিশ্বজোরা মায়ের খিশ্বমূত্তি দর্শন করিয়৷ গদ্‌ গদ 
ফণ্ডে বলিয়া! উঠিবে ণআয়াথি বরদে দেবি ব্রাক্ষরে ব্রহ্মবাদিনি। গায়ত্রি চ্ছ- 
দসাং মাত বিন্বযোনি নমোহস্ত তে” । ম! আসিতেছেন তুমি বমিতে কোথার 
আসন দিবে ঘেন খুজে পাচ্ছন। মায়ের প্রিয্মমন্ত্রে হদয় মন্দিরে বাড়িয়া 
পুছিন্না মায়ে প্রিয়নাম গান করিতে করিতে অমৃত ধারায় আগত হইতে 
থাকিবে । কত কথ। রঙগিবে। প্রক্কৃত অনুরাগ ভোগ মুখ চার়না-তুমি.কাদিয়া 
ফেলিবে “মা, তুমি মহেষশ্বরবদনোৎপনা, বিষুণহৃদয়সস্তবা তোমাকে এ পক্কিল 
হৃদয়ে ধরিয়া! রাখিয়। কষ্ট দিতে পারিতেছিনা। প্গচ্ছ দেবি যথেচ্ছয়।”। ম। 
কিন্ত নড়িবেন না, ম। তোমার হইয়াছেন, তোমাকে ছাড়িতে আর মায়ের ভাল 
লাগিবে কেন? তিনি যে “বরদে দেবি*। তিনি কিছু দিতে চান। সেই 
কিছুই তোমার সর্বস্ব । বাবা, মায়ের-জলস্ত জীবন্ত মায়ের-সাক্ষাৎকার লাভ 
করিনা আবার অগ্িমস্ত্রে দীক্ষিত হও, আদিতা ও শুক্রদেৰ তোমার প্রতি 
প্রসন্ন হইয়াছেন। এবার তোমার ঠিক ঠিক আত্ম রক্ষা হইবে, তোমার ব্রহ্ম- 
চর্্য অস্থলিত থাকিবে, দ্মাটভঃ* আত্মরক্ষার মন্ত্র বড়ই স্বন্দর তুমি ইহার 
গভীর তত্বে অবগাহন কর-_রুদ্রোপস্থানে মায়ের রূদ্রমুত্তির প্রভাবে তোমার 
শত অন্তরায়তিমির ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। এখন তুমি এক অপূুর্বভাবে 
মাকে দেখিতে লাগিলে; মাকে এখন তুমি “আধেক রমণী, আধেক রমণরূপে” 
জনক জননীন্ধপে প্রত্যক্ষ করিয়৷ এ বিশ্বস্থষ্টির্' কারণরূপে দেখিতে লাগিলে। 
কবি বলেন প্সাস্তে বিশ্বরূপ মগ বড়ই সুন্দর” দেখ, দেখ তোমার হৃদয় শিকুঞ্জে 
মাননসরোবরে হংলোপরি ব্রঙ্গা উপবিষ্ট হুইয় মধুর মুচ্ছনায় চতুমুথে মাতৃ- 
বন্দনা! করিতেছেন তুমি ভক্তি ভরে "ত্রহ্ধণে নমঃ, অদ্তো। নমঃ, বরুণাক্ 
নমঃ, বিষ্ণবে নমঠগ বলিলে দেখিতে দেখিতে তোমার দৃষ্টি বহিমু্ধী 
হইতে লাগিল; তোমার চিত্ত ইতঃপূর্বে বৈষণবী শক্তিতে স্থিতিলাভ করিয়া- 
ছিল*বটে কিন্তু অনদিকাল সঞ্চিত কর্মসংস্কার তোমাকে সন্বসংস্থ হইয়! 
থাকিতে দিলনা; চিত্ত ক্রমে ঘোর তমপাচ্ছন্ধ হইতে লাগিল; তুমি বিপদে পড়িয়া 
কাতরভাবে ““রদ্রায় নমঃ” বলিলে শিব্দ!তা বিধাতা আশুতোষ প্রসন্ন 
হইয়। তোমার অন্ধতমসাচ্ছন্ন হৃদয়কন্দরে জবাকুনুমসঙ্কাশ জ্ঞানালোকের 
বিকাশ করিলেন, ' তুমি চক্ষুরুন্ীলন করিয়। দেখিলে “হুর্ধা আত্ম! জগত 


গায়ত্রী-বৈদিক্খ সন্ধ্যা । ১৫ 


সন্ুষ্চ” তুমি তদগত চিত্তে অর্থ্য হস্তে বলিতে লাগিলে “নমো .বিবস্বতে ব্রদ্মন্‌ 
ভাম্বতে বিষুটঠতেজসে জগং সবিত্রে গুচয়ে সবিত্রে কর্পদায়িনে ৷” দ্র, 
পরকৃত, উচ্চারিত অনুচ্চারিত, কতভাবে কত কত স্তব স্তত্তির স্ফুরপ হইতে 
লাগিল, কত গুভ বাসন! জাগিল। প্কলাপানাং ত্বমসি মহসাং কারণং 
বিশ্বমূর্তে । ধূরযযাং লক্ষমীমিহ ময়ি ভূশং ধেহি দেব প্রীদ ॥ ঘস্তৎ পাপং প্রতিজহি 
জগন্নাথ ভক্তন্ত তম্মে ভদ্রং ভদ্রং বিতর ভগবন্‌ ভূয়সে মঙ্গলায় ॥” 

মাতৃচরণম্পর্শে অমৃতার়মান হৃদয়তন্ত্রীটাকে বিশ্বলঙ্গীতের তানে এ্রক- 
তান করিয়া সামর্থবান ও উর্জন্বল হুইয়। শসঙ্গত্ত লৌকিক ও বিছিত বৈদিক 
কর্ম্দে মনোনিবেশকর সর্ব কর্মের বিধায়ক তোমাকে কল্যাণকর্থ্বে প্রবর্তিত 
করিবেন। তুমি ধন্ত হইবে, কুল উজ্জ্বল হইবে। একের দৃষ্টান্তে দশের সাধনার 
কুচি বাঁড়িবে--. | 


শ্রীশশিভৃষণ ভট্টাচার্য্য । 
বহরমপুর কলেজ । 


বিফল। 


আমারে ফিরায়ে দিয়েছ বলে কি 
বিফল আমার জীবন নাথ? 
বিফল আমার সকল কামনা 
জীবন সাথ ? 
হদি-মন্দিরে তুমি আছ ভয়ে”, 
দীন এ হৃদয় আসন করে, 
আলোকে আধারে বহিছ ধীরে 
ফোমলশ্গীতি। 
আমারে ফিরায়ে দিয়েছ বলে”কি 
বিফল আমার দিবস-রাতি ? 


১৬ 


বিফল। 


নীরব প্রন্কৃতি বহে মৃহু শ্বাস, 
ফুলের দোলনে মৃহল-বিলাস-- 
জেগে উঠে প্রাণে, নব-জাগরণে 
প্রভাতে নিতি। 
আমারে ফিরায়ে দিয়েছ বলে' কি 
বিফল আমার দিবস রাতি? 
'আজি এ জীবন 'মিলায় যদদি-- 
যায় অভিশাপ সন্ধ্যা আগে। 
তেমনি আবার উঠিবে হাসিয়া-_ 
নবীন জীবন নবীন রাগে। 
তেমনি আবার গাহিবে পাখী, 
তেমনি লতিক। জড়াবে শাখী, 
তেমনি কুঞ্জে মধুভারে ফুল 
ফুটিবে নিতি। 
আমারে ফিরায়ে দিয়েছ বলেঃকি 
বিফল আমার দিবন-রাতি? 
আমি আসিয়াছি কোন্‌ প্রয়োজন ? 
কি কাজ সাধিতে মোর আগমন? 
কেন ব1 এ হৃদে ভীষণ দাঁছন-_ 
জীবন সাথি। 
বাহিরে ফিরায়ে ভিতরে ডাঁকিছ 
তবে কি বিফল দিবস-রাতি ? 


শ্রীহরিশ্চন্দ্র চক্রবর্তী । 
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ভূতীয় ব্য] ১৩১৫ সাল, মানা. [১০মসংখ্যা। 





মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 


স্পাদক-_-দ্রীরামদয়াল মভুমদার এম, এ। 
সহকারী মল্পাদক-_প্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্থ। 
প্রকাশক-__শ্রীননীলাল ম্ায়চৌধুরী। 


কঠনীধাম; মহালক্্ী বস্তরালয়, 
ইীজক্ষয় কুমার মুখোপাধ্যায় ছার! মুকিত! 








বিষন্ব।] . . বিষয় । 


১1. অভিমান । ৮ শা চির 

ই ভূল লভু খেলা । 

১:৩7 পর্বতের আতিথা। ৫ | ভারত- -মর। 
7181 অমূল্য রতন। । শীতা। 


বিজ্ঞাপন । 
ভদ্রা (নূতন সংস্করণ) 
(১) 
রী রামায়াল ম্ুমদার এম, এ প্রণীত «ভত্র1” পুনমু্্রিত হইল। 
ভাষায়, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোহারী।: মহাভারতীয় দুভদ্র। চরিত্র বোধ হয় 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অবলোকন করেন নাই। বিবাহিত জীবনে 
বঙ্গ যুবক যুবতীকে সংযম শিক্ষা দির ছুংখময় সংসারকে স্বর্গীয় সুখের দিকে 
এই গ্রকারে আকর্ষণ করিতে আমরা গল্পই দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী, এই সংস্করণে গ্ানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন কর! 
সিহাহ! মূল্য ১।* পাচ দিক। মা 
এস, কে গাহিড়ি 
নং৫৪ কলেজ স্ত্রীট, কলিকাত।। 
(২) 
সাবিত্রী দ্বিতীয় সং স্বরণ. । 
প্রীযুক্ রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” ছ্িতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে) মূল্য চারি আন! মাত্র। বাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
চাহেন তীহার1 অনুগ্রহ পূর্বক নিয়লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 
"পাইবেন । 
পি ॥ ম্যানেজার--.“নববিভাকর প্রেস” 
৯১।২ নং মেছুয়াবাজার স্্রীট, কলিকাত|। 








গ্রন্থকারের অন্ান্ত পুস্তক।  « এ 
১। বিচার চক্দোদয়-". 2 9৬ 
২। ভারত:সমর (১মথণ্ড) . ১ তত 005885 


৩ গীতা পরিটই পাদ 
রর .. প্াণ্িস্থান-উৎসব অফিস। 





ও শ্রীআত্মারামায় নমঃ । 
অ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ো বুদ্ধ: সন্‌ কিং করিষ্যাসি | 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপধ্যয়ে ॥ 





পপর 





পপর» রর ৭৯১৪ পরপর পা ক. শীসপা পটে পপি আস জপ পপ আসিস 


ওয় বর্ষ] ১৩১৫ সাল, মাঘ। [ ১ম সং 


অভিমান । 
-77-০০০৯০০ি 


খ্য। 












কিসের তরে অভিমান ? 
কেন এ অযতন 
মাল! গাথিতে ? 
সে চরণ ধূলি কণাঁ_ 
জীবন ভরে' যাবে মাখিতে। 
ধার হাসিতে পড়ে সদা 
করুণ! বাহিয়া। 
গমন মন্থরে শিহরে মলয়]। 
তাহারি তরে নয় 
' বুথ! এ অভিসার --স 
বৃথায়ে যাবে সথথ রচিয়া। 


২ অভিমান। 


শুকাবে নয় ফুল, 

ছিঁড়িবে প্রিয় ডোর। 
মরণে জনমের মুছিবে আখি-লোর। 
তবু, সে আশেমোর যামিনী হাসিবে। 
তবু সে তাষে মোর লেখনী ভাসিবে। 
তবু, সে জ্যোতিঃ গেয়ে কনক-কিরীটিনী, 
পুরব দ্বারে মোর উদ্দিবে উষারাণী। 
পোহাবে শর্ধরী বূপেতে ঝলমল। 
বিলাবে দিশি দিশি কথিত পরিমল। 


ভুল ভুল খেলা । 


এক স্ত্রী পুরুষ আছে। জানাইয়! দিলে ইহাদিগকে সকলেই জানে। 
ন1 জানাইযা। দ্রিলে সকল ঘরে থাকিলেও ইহাদিগকে কেহ জানেন।। 

এই স্ত্রী ও পুরুষ পরম্পর পরস্পরকে বড়ই ভাল বাসে। একজন ন| হইলে 
আর একজনের হয় ন1। ইছার) কত ভালবাসে বল! যায় না। সর্বদা কথা 
কয় তথাপি কথ! ফুরায় ন1। 

প্রথম প্রথম ইহাদের কোন কাজ ছিল না। পরস্পর পরস্পরকে 
দেখিত ; দেখিয়া দেখিনা আবার দেখিত। আর কেবল গল্প করিত। স্ত্রী 
বলিল আরও কিছু করা যাক এস্‌।. ম্বামী বলিল কি করিবে? 

স্্রী-_-খেল। করি এম। 

স্বামী--কি খেল! ? 

সত্রী-_ভুল ভূল খেল! । 

শ্বামী_-সে আবার কি? 

স্ত্রী বলিতে লাগিল-বেশী আর কি? এইতুমি সর্বদা আপন ভাবে 
থাকিবে, আর আমি তোমাকে ভূলাইয়া ভাব ছাড়াইব। তোমার শ্বরূপ 


ভুল ভূল খেলা । ৩ 


ছাঁড়িয়া যখন তুমি আর কিছু লইয়া থাকিবে তখন আঁমি বিদ্ধপ করিব 
আর বলিয়! দিব এই দেখ স্বরূপ ভুপিয়কি করিতেছ। কেমন এই খেল! 
কি মন্দ? ম্বামী বলিলেন আচ্ছ। 

সত্রী তখন স্বামীকে বলিল দেখ তুমি একটি নাম__নামটিই তোমার ন্বরূপ-_ 
তুমি নাম জপ কর। আর আমি তোমার জপ ছাড়াইয়। অন্ত চিন্তায় আন্দি। 
তুমি কর-_ দেখ দেখি আমি পারি কিনা? 

স্বামী খুব ই,সিয়ারে থাকিয়া জপ করিতে লাগিলেন কিন্তু আশ্চর্য্য! 
স্ত্রীর কৌশল দেখিক্স। তিনি:অবাকৃ। দেখেন কিন্ত্রী তাহারে নান। প্রকারে 
ভুলাইয়! দ্েয়। স্বামী সতর্ক হহলেন, ক্রমে স্ত্রী আর পাঁরিল না। এইভ্ত্রী 
স্বামীকে দকলেই জানেন, তবে একটু বলির দিতে হয়। 


শে বস (0 হত 


পর্বতে আতিথ্য। 


সথগ্টির নিতান্ত ক্ষুদ্র পদার্থেও তোমার কত রচনাচাতুর্ধ্য থাকে । একটি, 
গ্রজাপতির পাখায, একটি শুষ্ক ভৃণে, একটি শুক্তিতে, এক খণ্ড গ্রস্তরে--কত 
সৌন্দর্য্য থাকে ! মানুষ যেমন আপনার স্থষ্ট দ্রব্যে নানা ভাবে নিজের নামটি 
বসাইত্তে ভালবাসে-_বুঝি বিশ্বরচয়িতাও আপনার বিশাল স্্টিতে সেইরূপে 
আপনাকে ধরাদ্িবার কৌশল রাখিয়! দ্রিয়াছেন। অতি ক্ষুদ্র রদার্থেও যিনি 
ধরাদিতে চান তিনি তাহার সৃষ্টির বৃহৎ বস্ততে কি কিছুই প্রকাশ করেন না? 

পর্ববত--বিশ্বত্রষ্টার বৃহৎ বস্ত সমুহের মধ্যে একটি বটে। পাহাড়ে পর্বতে 
গেলে কি ভাবে তুমি ধর দাও? 

এমন জিনিষও আছে যাহা ভোলা ষায় না। কতদিন যায় কিন্ত ভুল 


হম়্কৈ? 
১৩১৫ সাল অগ্রহায়ণ মাস। দেখিবার সময় কিছুই মনে উঠে নাই রিক্ত 


লিখিবার গত কথ! কতই আঙ্িতে চায় তাহা! আর লেখা হইল না. 
যেখানে এখন আছি সেটি পাহাড়ের. উপরে একটি সহর.।: শুনা; যায়? 
এ স্থানটি রাঙ্গা, জরাপন্ধের বন্দীশ।লার মধ্যে একটি ছিল ।, দরাসন্গের রাজ- 
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ধানী ছিল বেহা'র রাজগৃছে। এস্কানটির প্রকৃতি ও আদিম অধিবাসী দেখিয় 
জরাসদ্ধের বন্দীশাল! বলিতে সঙ্কোচ বোধ হয় না। 

যাহা হউক স্থানটির চারিদিকেই পাহাড়। বাড়ীর অভি।নিকটে কাছে 
কাছে এত পাহাঁড়, ষেরোজ দেখ! করিতে যাইয়াও সকলের দছিত দেখা 
হইয়! উঠিতেছে ন|। 

একদিনের দর্শনের কথ! বলিব? এ কথায় কাহার কি লাভ হইবে? 
কাহারও হইবে কি না হইবে জানিনা, কিন্ত আমার মত প্রকৃতি ধাহাদের, 
তাহারা শাস্ত্রীয় উপদেশের প্রধান একটি উপদেশ যেধর্ম জীবনে নিতান্ত 
প্রয়োজন হই নিশ্চয় করিতে পারিবেন । 


নির্জনে স্থ্টির বিশাল বস্তর সঙ্গ নিতান্ত প্রয়োজন। ভগবৰৎ অন্থভূতির 
প্রকৃষ্ট উপায় এমন আর দ্বিতীয় নাই। 
প্রাতঃকালে নিতাকন্মম শেষ করিয়া! আমি আজ পরেচ্ছায় পাহাড় দেখিতে 


বাহির হইলাম। শেষরাত্রে প্মন্লাথ শ্রীজগন্নাথ মদ্গরু শ্রীজগদ্‌গ্ডরু” এই 
স্বর্গীয় বাক্য প্রাণকে বড়ই উন্মন্ত করিয়াছিল। প্রথমে মনে উঠিল ভোগ- 
ত্যাগ ন1 অভ্যান হওয়া পধ্যন্ত-সর্বপ্রকার ভোগ আশ পর্য্যস্ত যতদিন ন1 
বিরক্তিকর বোধ হইতেছে ততদিন আবার দেহ ধরিতে হইবে -_-আবার জন্ম 
হইবে, আবার মরণ হুইবে--আবার কীদ্দিতে হইবে, আবার কাদাইতে হইবে। 
শান্্র বণিতেছেন "্ভুবি ভোগা ন রোচস্তে স জীবনুক্ত উচ্যতে” । বিচারকর 
বুঝিবে এই শান্ত্রবাক্য সম্পূর্ণ সত্য। জীবনুক্ত ন] হওয়া পর্য্যন্ত আবার জন্ম 
আছেই। কাজেই ছঃখও থাকিবে । সর্বহুঃখনিবৃত্তি আর হুইল ন1। 

ভোগের যে অর্থে বিষয়ভোগ বুঝায় তাহাই ত্যজ্য। ভগবৎসঙ্গলাঁভকে 
ভোগ বলেন।। ভগবৎ ভোগ ন1 হওয়া পধ্যন্ত বিষয় ভোগ ডুঁটিবেন। 
নাই তাই বিরাগী এই পর্যন্ত ধাহার হয় তাঁহার ভোগ যাম্নন।--আবার পাইলেই 
হয়। কিন্তু বিষয়ভোগ ক্ষণিক, পরিণামবিরস, স্থায়ী আনন্দ প্রাপ্তির 
কণ্টক-বিচার দ্বার! এবং ভুক্তভোগী হইয়া! যিনি ইহ! দেখিয়াছেন সেই নিত্য 
বিচারবান্‌ পুরুষের ভোগত্যাগ এবং ভোগাশ। পর্যন্ত ত্যাগ হইয়া যায়। 
সাধকের জীবনে ইছ! হওয়! আবশ্তক। প্রত্যহ বিচার আবশ্তক কোন প্রকার 
বিষয় ভোগ করিতে চাই কিন1? যাহা চাই তাহাকে বিচার দ্বারা সমূলে 
নির্শ, লন! করা পর্য্যন্ত তগবৎভাব কিছুতেই হৃদয়ে বদ্ধমূল হইবে না। ভোগা- 
শায় দোষ দেখেনা বলিয়া বহুদিনের ধর্বানুষ্ঠানেও প্রায় লোকের চরিত্রগত 
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উন্নতি?হইতে প্রায় দেখা যায় না। পুজা জপধ্যান কঠোরকরা, প্রার্ঘনা কর! 
গ্রতাহই হয় কিন্ত যখনকার তখন। শাস্ব এইরূপ লোকের জপ ধ্যানকে 
বলেন হস্তিঙ্নান বা "তুষাণাং কণ্তনং যথা» তৃষ কীড়িয়! উঠিয়া আসা । 
মানুষের রাগ দ্বেষ যায়ন। কেন? ভোগে অরুচি হয়ন| বলিয়। | ভোগেচ্ছা 
যতদিন থাকিবে ততদ্দিন কেহ প্রিষ্ন কেহ অপ্রিয়, কাহাতেও অনুরাগ কাহাতে-£ 
ও বিরাগ থাকিবেই। বিষয়ে অনুরাগ ও দ্বেষ যাইবে কিরূপে ? “মন্নাথ, 
্ীত্বগন্নাথ মদগ্ুডর শ্রীজগদগরু » ধাহার ভিতরে বাহিরে. আসিয়া! যাস তাইারই 
|রাগ দ্বেষ যায়। কোন কিছু ত্যাগ করিতে হইলেও সাধারণত: জোর করিয়া 
তাহ! করিতে হয়। পরে অভ্যাস হইয়া, গেলে আর জোর. লাগেন।। তুমি, 
বেশ করিয়া! দেখ যাহ] ছাড়িয়াছ তাহা প্রারই জোর করিয়া ।, 
চক্ষু বুজিয়৷ ধাহাকে ভিতরে অভ্যাস করি তিনি গুরুদত্ত নাম__নামই নামী, 
_ নাম নামীহঃশ্রীগুরু । বাহিরে তাহারই প্রকট মুর্তি। প্রথমে একস্থানে 
_ ক্রমে দৃঢ়:অভ]াসে সর্বত্র । নামটি আত্মার, নামী আত্ম! গুরুমূর্তি আত্মা | 
আমার প্রিয় আত্মাই। আমার নাথ জগতের নাথ। আমি যাহার উপাসন! 
করি জগৎ তাহার উপাসন। করে।ছু যিনি আমার গুরু তিনিই অগদ্‌গুরু। 
কাজেই ভিতরে ধাহাকে দেখিতে চাই বাহিরে প্রতিবস্ততে ত্বাহাকেই দেখিত্তে 
চাই। কিছু বুঝিনা কিন্ত যদি এই পর্যযস্ত বিশ্বাস হইয়৷ যায় শ্রীনাথ আমার 
ঘটে ঘটে. বিরাজ: করিতেছেন,স্ুআ কাশে সমুদ্রে, পর্বতে বাধুতে, নরনারীতে, 
পণ্ড পক্ষীতে, লতায় পাতায়, ফুলে ফলে; হুরিণে ময়ুরে, ভ্রমরে. কোকিলে, 
স্বদেশে বিদেশে_ যখন শ্রীগুরু এইরূপে অস্তরে বাহিরে স্মরণে আসিরেন তখন 
না আনন্দ? বল দেখি তখন শক্র কে? শক্রর মধ্যে শ্রীভগবান্‌ আছেন যখন 
স্মরণ হয় বল দেখি তখন রাগ করিবে কাহার উপর? সাপে বাঘেও অনিষ্ট 
করিতে পারে না যখন তাহাদের মধোও আমার প্রিয় আছেন, স্থির ধারণা. 
হুইয়। যায়__যখন তাহার স্মরণে ভয় আদৌ আর হয় না। যতদিন ভয় থাকে, 
ততদিন শ্রীনাথ ভয়ানকের মধো.ও আছেন ইহা ঠিক হয় নাই-_মুখের* কথায় 
অভ্যাস হয়:বটে কিন্তু ভাবে তখন পধ্যন্ত আসে নাই। ভাবে আনার. 
জন্ঠ বহুদিন ধরিয়। অভ্যাস চধই | £ অপরিচিত স্থানে এক] বসিতে ভয় হয়_ 
কিন্তু তুমি সঙ্গে আছ মনে হইলে ভয় যায়। ক্রমে ইহা স্থায়ী, হইতে হইচ্ছে 
আর কোথাও ভয় হয় না। প্রথমে যাহাদের ভূতের ভয় থাকে তাহারা ও' 
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শ্ীগুরু সর্বত্র ইহা ন্নরণ করিতে পারিলে ভয় এড়াইতে, পাঁরে। তিনি যে ভয় 
ত্রাতা-তাহারঃকাছে থাকিলে আবার ভয় কি:?:মুখের অভ্যাসে ইহ! হয়না. : 
সাধন! চাই। ূ ্‌ 

বলিতে ছিলাম:পাহাড় দেখিতে বাহির হুইলাম আমর! পাচজন। অতি 
নিকটের পাহাড় ছাড়াইয়া একটি ছোট পাহাড়ে চলিলাম। রাস্তায় একটি বড় 
পতঙ্গ গায়ে আসিয়া বদিল। আবার উড়িয়া মাঠে পড়িল। সঙ্গের বালক 
ছুটির একটি তাহাকে কতকগুলি তৃণের সহিত ধরিল, বালদটি পাহাড়ে উঠি, 
তাহাকে ছাড়িয়া দ্রিল। পাহাড়ে বৃক্ষলতা কিছুই নাই। হাতীর গায়ের মত. 
পাহাড়ের বর্ণ। পতঙ্গ হই; একবার সঙ্গে সঙ্গে উড়িল, পরে বড় আনন্দে 
পাখীর মত উড়িয়! গেল। £সঙ্গের ৪ জন তখন পাহাড়ের উপর'হইতে ঝড় বড় 
প্রস্তরথণ্ড গড়াইয়। নীচে ফেলিয়া দিতে লাগিল। এই খেলা আমার তাল 
লাগিল না। পাহাড় পর্বতঃজীবস্ত বলিয়। বিজ্ঞান আজ কাল প্রমাণ করি- 
তেছে__-শান্ত্র চিরদিন ইহা বলিয়৷ আমিতেছেন। 

পাহাড়টিরঃছই খণ্ড । একথণ উহার।' খেল1. লইয়া! ঝ্ন্তঃ রহিল, আমি 
উহাদের সঙ্গ ত্যাগ জন্ত দ্বিতীয় খণ্ডের কতক নিষ্ন স্থানে আদিলাম। অন্ু- 
সন্ধান করিতে করিতে পর্বত যেন একটি স্থন্বর।স্থান বিশ্রামার্থ দেখাইয়। 
দিলেন। স্থান ত ছিলই--অন্ুলন্ধান, কর! হইল বলিয়া মিলিল। বিনা 
অনুসন্ধানে কিছুই যেন মিলেনা । যাহাদের মিলে তাহার! পূর্বে বহু অন্তুসন্ধান. 
করিয়াছে তাহারই ফলে মিলে । | 

আমি বসিলাম। হঠাৎ দেখি পশ্চাং হইতে কে হাওয়া দিতেছে। পশ্চাতে 
চাহিয়! দেখিলাম । আশ্চর্য্য ! বছদূরে লতা বৃক্ষ । তাহারাও যেন কাহার 
আজ্ঞায় নিকটে আগিয়৷ সেবা করিতেছে? বড় রমণীয় বোধ হইতে লাগিল ।' 
পর্ধতকে প্রণাম করিলাম। পর্বতের আতিথ্য দেখিয়। মুগ্ধ হইলাম।' 
সম্মুথে নীল চক্ত্াতপ। কতই সুন্দর সে নীল বর্ণ-_দেখিয়! দেখিয়া! সাধ 
মিটিলন।। সেই চক্দ্রাতপ দেখিতে দেখিতে অগ্ঠমনস্ক হইয়া! গিয়াছি।. ষখন, 
চেতন! আদিল তখন দেখি সেই চন্ত্রীতপের তলায় নৃত্য গীত হইতেছে । সেই 
ঘুরিয়া ফিরিয়! নৃত্য আপার শস্ফটন্বরে গান-ভাষা! বুঝিনা কিন্ত কত সুমিষ্ট. 
যে লাগিল তাহ! বলিতে পাবিলাম না। পর্বতের অপর পার্খে জলাশয় ।. 
তীরে একটি মাত্র তীরতরু জলাশয়ে আপনার মুখ দেখিতেছে। আতিথ্যের, 


পর্বতে আতিথা। ৭ 


স্থান হইতে ইহা! দেখা যাঁয় না। কিন্তু লিখিবাঁর সময় মনে হইতেছে যেন 
সবাই নিঃশব্দে আপন আপন ভাবে কি যেন করিতেছে । পর্বত ইছা'দিগকে 
দেখিতেছে, আর পথিক আসিলে বলিয়। দিতেছে সেবা কর। 

আমি অনেকক্ষণ বসিয়াছিলাম। সঙ্গীর মধ্যে একজন খু'জিতে খু'জিতে 
আড়াল হইতে দেখিয়! ফেলিল-ক্রমে আড়াল: রহিলনা,' আমিও দেখিয়। 
ফেলিলাম। পড়তা লোকের সাড়। পাইয়া রাম আর রহিলেন না। আমিও 


উঠিয়া আসিলাম ভাবিলাম সর্বদ1 তোমায় খুঁজিলেই বুঝি তুমি নানাভাবে 
দেখ দাও। 


অমূল্য রতন। 
সথাহে, তোমারে দিব 
অমূল্য রতন। 
অসার সামান্য ধনে 
কিব! প্রয়োজন ? 
সখাহে, তোমারে দ্বিব 
অমূল্য রতন। 
রাজার ভাগ্ডারে নাই, 
যক্ষের মুখেতে ছা ই-___- 
এ রূত্র সামান্ত নয়-_ 
কামিনী কাঞ্চন। 
সখাহে, তোমারে দিব 
অমূল্য রতন 1 
সর্বভূতে জ্যোতির্ময়, 
নিতা সে অনিত্য নয়, 
অফুরন্ত চিদানন্দ 








ছলভ স্বপন । 
সখাহে, তোমারে দিব 

অমূল্য রতন। 
বরহ্মাণ্ড সমষ্টি যার, 
মহাশূন্যে নিরাকার, 
অব্যক্ত সে অপূর্ব মিলন। 
সথাহে, তোমারে দিব 

. অমুল্য রতন 


'অমূপ্য রতন । 


ফুল সে সুগন্ধ ছাড়ে, 
পল্লবে নীহার পড়ে, 
মলয়ে লে গুছ পরশন। 
সথাহে, তোমারে দ্িব 
অমূল্য রতন । 


নিঃঝরিণী ঝর ঝরে, 
সে গীতি গাছিয়। মরে 
আকুল শ্যামল মাঠ 

গীতি দরশন। 
সখাহে, তোমারে দিব 

অমূল্য রতনঃ 
বেদে সেঝঙ্কার শুনি, 
উদ্ধনিষদের বাণী, 
অবার্থ সে সতা সনাতন। 
সথাছে, তোমারে দিব 

অমূল্য রতন । 


কবির কল্পনা নহে, 
সতা সে অমৃত বহে, 
সত্য-বদ্ধু ঝৃষ-আহরণ। 
সখাছে, তোমারে দিব 

| অমূলা রতন । 
চিত্ত শুদ্ধ সরলতা, 
সর্ব কাধ্য সফলতা, 
নিব্বিকল্প একাগ্রতা 

জীবন মরণ। 
সথাছে, তোমারে দিব 
অমুগ্য রতন। 


সাঙ্ঘ্যে সংখ্য। নাহি যার, 
অমূল্য এ রত্ব হার, 
যোগীর হৃদয় নিধ 
(কৌন্তত এ ধন। 
সথাহে, তোমারে দিব 
অমূল্য রতন । 
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তলে 






তৃতীয় বর্ষ ১৩১৫ সাল, ফান্তুন। , .[১১শ সংখ্যা । 


৭ পপি শি শী পপ পিস সস 
++ এ ১ 








মানিক পত্র ও সমালোচনা । 


সম্পাদক-_শ্রীরামদয়াল মজুমদার, এম, এ | 
সহকারী সম্পাদক-__জ্ীকেদারনাথ সাংখ্যকাবাতীর্ঘ। 
প্রকাঁশক-_শ্রীননীলাল রান্লচৌধুরী। 


কাবধাম; মহালক্ষী যস্ত্রালয়। 
হীজক্ষয় কুষার মুখোপাধ্যায় ছারা মুক্ত । 


সূচীপত্র । 


বু 








বিষয়। বিষয়্। 
১। আবাহন। | 
২। ভক্তের জীনন। ৪1 ভ'রত-নমর। 
৩। বৈষ্গে। নারারণে। হরি । ৫ | গীতা। 
বিজ্ঞাপন । 
ভদ্রা (নূতন সংস্করণ) 
(১) 


শ্রীধুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ভরা পুনমুর্্রিত হইল। 
ভাষার, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোহছারী। মহাভারতীয় সুভদ্র! চরিত্র বোধ হয় 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অবলোকন করেন নাই। বিবাহিত জীবনে 
বঙ্গ ষুখক যুবতীকে সংযম শিক্ষা! দিয়! ুঃখময় সংসারকে স্বর্গীয় সুখের দিকে 
এই গ্রকারে আকর্ষণ করিতে আমর। অল্পই দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী, এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে। মুল্য ১।* পাচ পিক। মাত্র। 

এস, কে লাহিড়ি 
নং৫৪ কণেজ স্ত্রীট, কলিকাতা 
(২) | 
সাবিত্রী দ্বিতীয় সংস্করণ 

শ্রীধুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “সাবিত্রী” দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুলা চারি আন! মাত্র। বাহার! সাবিত্রী ক্রয় করিতে 
চাহেন তাহার! অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 


পাইবেন। 
* ম্যানেজার---"নববিভাকর প্রেস” 


৯১1২ নং মেছুয়াবাজার স্ব, কলিকাতা। 








গ্রন্থফারের অন্তান্ত পুস্তক। 


১। .বিচার চন্দোদয়-- " রর এ ১19 
২। ভারত-সমর (১মথও) রী সা ৪৩ 
৩। গীত! পরিচয়-- ০ 


প্রাধিস্বান--উতৎনব অফিন। 





গু শ্রী আম্মারামায় নমঃ। 
অগ্ভৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 








আপা তত পা » সপে ৭ তাপস পি ০০ পপ পাপী পপি পণ পপ পা পা শপ আপ পি জজ 


ওয় বর্ষ] ১৩১৫ সাল, ফান্কন | [ ১১শ সংখা 






বি শা পক এও জিত ৩০৯ ০৯১৬৩ ও ০২ ৯৮১০০ ০৫৯ ৯৯৮৯০ পি সতত ওপর না পা, হি ০ খাস ০ কপ এ পপ ৪ এ জট 








আবাহন । 


০০) ০১) তি ৫৫০ হ 4 


আমার এ নব বসন্ত বিফলে যেযায়, 
তুমি এসহে তুমি এস 
আষার ভগ্ন হদয়ের পরতে পরতে 
তুমি বসছে তুমি বস। 
এই পিক-মুখরিত অলি-গুঞ্জরিত, 
এই মন্দ-মলয়-সমীর-সিঞিত, 
এই নব-পল্লব-পুলকিত 
মম নিভৃত হাদয়-কুণে, 
. আর্ষি পেতেছি হেথা রতন-আন 
. রুচিয়াছি হেথ! কুঙ্ম-শয়ন 


২ আবাহদ। 


আমার হত অভিলাষ বত আকিঞ্চন 
সাতায়ে রেখেছি গুজে পুগ্রে, 
শুধু তুমি এসহছে এন । 
সব আয়োজন হইবে সফল, 
পরাণে জাগিবে সগীত তরল, 
সকলি অনিদ্ন সকলি অমল, 
ফুটিবে নয়নে ছালি। 
(এ নয়নে ) শুধু ও মুখ রাখিব,. 
( এ হৃদয়ে ) শুধু ও ছবি আকিব, 
অধুর সঙ্গীত শুনাব শুনিব, 
সৃথের সাগরে ভাসি | 
ভূমি এসহে তুধি এস। 
আমার সকল ধনে করিও বঞ্চিত, 
যত পার তত করিও লাঞ্চিত, 
হে চির-সৃহর্‌, হে চির-বাঞ্িত, 
শুধু এক কথা রেখছে। 
গব আকিঞ্চন দিওন] ভাঙ্গিয়ে, 
সকল সম্পদ চরণে দলিয়ে, 
সাধের কানন চির উজলিয়ে, ,. 
তুমি থেক তুমি থেকহে॥ 
শ্দ্বিজেন্্রনাথ দত্ত মুন্সী । 


ছুগলীকলেছ। 





ভক্তের জীবন। 


কি.স্ুধাময়, কি অমৃত্তময়্ জীবন তক্ত জনের! মনে হয় এত মুখ 
বুঝি আর কোন জীবনে নাই--মনে হয় এত আনন্দ খুঝি আর কোন জীবনে 
হইতে পারে না। কোথাও বিরোধ নাই--ইষ্ট অনিষ্ট, শত্রু মিত, তিরস্কার 


ভক্জেয় ভ্রীবল। ও 


পুরস্কার লমান হইয়! গিয়াছে। কোথাও উদ্বেগ নাই-সম্পদে বিপদে, 
রাজদ্বারে শ্বশানে, লাভে অলাভে একই ভাৰ, একই আনন্দ সর্বদাই সুখ । 
এত স্থখ, এত আনন্দ কিসে হয়? কারে দেখিয়া এই আনন সমভাবে 
থাকে? 
ভক্তের স্ধ ভালবানিয়া। বেশ করিয়া দেখ বুঝিবে তালবাসাই সৃখ। 
বলিতে পার ভালত একদিন সকলেই বাসিয়াছিল বা বাসিতেছে ধ! 
বালিবে। ম্বখ তথাকিল না। ভক্কের স্থথ ন৷ চিরদিনই থাকে 1? ভক্তের 
ভালবাসা কিরকম যাহাতে চিরদিন এই স্থখ থাকে ? 


ভক্তের ভালবাসা কোন কিছুর জন্ত নহে। তোমার আমার ভালবাস! 
কোন কিছুর জন্ত--তোমার আমার ভালবাস প্রতিদান চায়, ভোমার আমার 
ভালবাসার হেতু আছে। ভক্তের ভালবাসার হেতু নাই, ইহ! অহৈতুকী। 
কোন কিছু চাই না, কোন কিছুর আশ রাখিনা, শুধুই ভালবাসি--এই 
ভালবাস ভক্তের ! 


[রূপে এই ভালবাসা হয়? ঠিক বলাযায় না কিরপে হয়। তথাপি 
যদি বণপিতে বল তবে বলি--যারেই কেন ভালবাপনা-যপ্ি সর্বত্র সে আছে 
এইটি বিশ্বান করিতে পার তবেই ভক্তের ভালবাসা পাও । 

এই ভালবাসার বস্তুটি শ্রীভগবান্। কোথায় তিনি নাই? আকাশে 
সমুদ্রে, পর্বতে নদীতে, বক্ষে লতায়, ফলে পুশ্পে, প্রশ্তরে পাষাণে, পর্ীতে 
পশ্ডতে, মানুষে দেবতাম় কোথায় পেনাই? যারে অন্তরে ভাবন! করি, 
তারে বাহিরে সকল বস্তর মধ্যেও যদি ভাবন। করি তবে ভক্তের ভালবাসার 
পৌছান যাস । 

যেমন করিয়াই ভালবাস! উৎপন্ন হউক ন! কেন, যদি তাহা! কোন কিছু 
অনয ন| হয়, তবে সে ভালবাস! আর যায়.ন1। কোন কিছুর জন্ত হইলে তাহ! 
কলঙ্কিত হুইয়। চটিয়। যার়। তথাপি ভালরাস৷ এত ভাল.যে কোন কিছুট। না 
চাওয়া যখন আবার হয়, তখন আবার পবিব্রতা ধারণ করে। আবার ভালবাস। 
আসে-_-আঁরাচরদিন থাকে । ইহার জন্ত, তাহার জন্য প্রীীভগবান্কে ভাল- 
বাস, দে ভালবাসা থাকিবে না। শুধু শুধু ভালবাস--আর কোন কিছ 
ভালবাসার নাই বাঁধিয়া ভালবাস--দেখিকে তুমি তক্তের ভালবাসা, 
পৌছিয়াছ। ন্ট + 


৪ ভক্েন জীবন । 


যে ভালবাঁসাধ কোন কিছু চাওয়া আছে তাঁহ। শ্রবৃত্তিমার্গের ভালবাস! । 
এ ভালবাস! কলঙ্কিত। ইহ! কাম। ইহা! প্রেম নহে। গ্রবৃত্তিমার্গের ইহলে ও 
এট! ভালবাসা বটে। ইহা হইতে খণ্ড ভাবট। যদি ছুটাইতে পার তবে 
ভালবাসাই যে ভগবান্‌ তাহ! বুঝিতে পারিবে । 

খণ্ড ভাবটা কি না শুধু একটি স্থানে এই ভালবাসাটি আবন্ধ এইটি মনে 
করা। ভালবাপাটি ভগবান্_আর ভগবান্‌ সর্বত্র আছেন এই টুকু মানিয়। 
লও। এইটি সত্য কথা। আত্মা রসময়, আত্মা আনন্দময়--যেখানে চৈতন্ত 
সেইথানে নিত্যানন্দ। নিত্যানন্দ গ্রীচৈতন্তই জগতে সর্ধত্র। বস্ততঃ তিনিই অন্ত 
য| কিছু দেখ, তাহা যাহাই হউক ন| কেন। প্রীভগবান্‌ সকশের মধ্যে, সকলের 
মুলে, তাহার উপরেই অন্ত সমস্ত খেলা করে। তুমি যদি এইটি মনে রাখিতে 
পার আমার ভগবান কোথায় নাই-_তিনি শক্রুতে মিত্রে, তবে বল আর কি 
তোমার শক্র মিত্র থাকে 1? যেতিরস্কার করিতেছে তার মধ্যেও তিনি, যে 
পুরস্কার করে তার মধ্যেও তিনি। এই ভগবানকে নিজে হৃদয়ে রাখিয়! 
ভালবাস, অন্যের হৃদরেও তিনি আছেন ভাবন1 করিয়! ভালবাস; জীবন 
মধুময়, আৃতময় হইয়া] যাইবে, কোথাও বিরোধ আর থাকিবে না। 


গুদ্ধ চিত্ত ভালবাসার স্থান। অশুদ্ধ চিত্তে ভালবাস! থাকেনা । চিত্তশুদ্ধি 
না হওয়। পর্যন্ত ভালবাস। হইতে সঙ্কীণত। বিগণিত হয় না। 


চিত্রশুদ্ধি কার নাম? যে চিট এইটি ভাল, এইটি মন্দ দেখেনা, এইটি 
ইষ্ট এইটি অনিই বোঝে না, এইটি লাভ এইটি অলাভ গণেনা তাহাই শুদ্ধ। 
যে চিত্তে অনুরাগ ও দ্বেষ নাই তাহাই গুদ্ধচিন্ত। সকলের মপ্েই আমার 
গ্রীভগবান্‌ আছেন ইহা! দেখিলে আর রাগ দ্বেষ কাহার উপর করিবে? 
বালকে বৃদ্ধে, পুরুষে গ্রকৃতিতে, শক্রতে মিত্রে, সুন্দরে কুৎসিতে--সর্ধত্র যে 
সেই। ধাড়াইয়। কোথায় রাগ ছেষ করিব? সর্বত্র সে আছে ইহা! সব্বদ। মনে 
ক্লাথিতে গারিলে তবে চিত্তগুদ্ধি হয়। চিন্তশুদ্ধিজন্য সহজ উপায় কম কর|। 

কন করিয়। কখন সুখ পাইয়াছ % যাঁহাকে ভালবাস! যায় তাহার জন্ত 
কন্ম করায় বড় ন্বখ। শুধু কম্ম কর! কেন তাহার জগ্গ কষ্ট করাতেও দুখ 
'আছে। ' 
. কর্দকনায় বড় ক্লেশ সবাই বলে। ভালবাদিয়। ফর করেন! তাই কেশ 
হয়। নতুৰ! কর্মও দুখের । 


ত€জর জীবন ।' / ৫ 


এই হুখের জগ্ট ছুই গ্রাকার উপায় আছে। শ্রীতগবানের নামরূপ হৃদয়ে 
রাখ--ভাহা দ্বপ কর ধ্যান কর--এইটি মানসিক কাধ্য। কিন্তু বাহিরে যদি 
তাহার জন্ত নেবানূপ কন্ম না কর তবে শুধু মনের কর্ম করিতে তুমি সমর্থ 
হইবেন]। অভ্যাস মত নাম জপ করিবে বা মুস্তি ধ্যান করিবে, কিন্ত তোমার 
হৃদয়ের সন্কীর্ণত] ঘুচিবেন! | শুধু ঠৈদিক কর্মে হইবেনা, লৌকিক কণ্খে দ্বার! 
তোমার চিন্তুকে প্রশস্ত করিতে হইবে-লোক সঙ্গে ভগবান আছেন ম্মরণ 
করিয়! লোকমেবা করিতে হইবে, তবে তোমার ভালবামার বস্তুটি যে সর্বত্র, 
বিরাঞ্জ করিতেছেন এই অনুভবে তুমি আসিতে পারিবে। 


একট! দৃষ্টাপ্ত দিই। গরীব ছুঃখীকে খেতে দেওয়া_-এটা আমাদের দেশে 
থুব গ্রচলিত, বিশেষ বৈষ্ব সম্প্রদারে। কিন্তু বড় মানুষ লোকে মনে করে 
আহ! ! গরদীন মানুষ উদর পুর্ণ করিয়া খাইতে পায়না, তাদের আহার দিলে 
তার। বড় সন্থুট হইবে। যদি এই ভাবিয়া আহার দাও তাতে তোমার ব্শৌ 
কি হইল? গরীণকে একদিন আহার দিয়া তুমি তার কোন ছু:খদু'র 
করিলে? কিন্তু যদি ভাব আমার ভগবান্‌ ইহাদের মধোও আছেন, গরীব 
বড় মানুষ সবার ভিতরেই তিনি, আমি এই ভাবে আজ ভগবান্কে সেব! 
করিতেছি তনেই তোমার হৃদয় প্রসারিত হয়। নতুবা ভুমি. গরীবের উপর 
দয়। করিতেছ এই অহং বোধে তোমার অনিষ্টই হয়, গরীবেরও বিশেষ উপকার 
তোমার দ্বারা হয়না । 

ভন্ত হইর! নিজের হৃদয়ে জপ ধানে ভগবান্‌্কে স্পর্শ করিতে সচেষ্ট হও, 
আবার সর্ধলোকের জন্ত কর্ম করিয়৷ সর্বস্থুদয়স্থ ভগবানকে সেবা! কর, তুমি 
কর্মমেও সখ পাইবে, ধ্যান জপেও রস পাইবে । আর বশ্মটি বাদ দাও তোমার 
জপ ধান তোমার চিন্তকে শুদ্ধ করিতে পারিবেনা-তুমি রস পাইবেন! বলিয়। 
প্রকৃত জপ ধ্যান রাখিতেও পারিবেন।। 


স্বামী বা গুরু যদি তোমার ভালবামার বস্থ হয়ঃ আর যদি তুমি জীবনকে 
আনন্দময় করিতে চাও, তবে জপ ও ধান দ্বার! স্বামী গুরু ব! ইষ্ট দোতাঁফে 
ভিতরে "্পর্শ করিতে ত্র কর, বাহিরে কখন স্পর্শ করিওনা, বাহিরে 
গুধু সেবা করিয়া যাও, তাহার,জন্ত শব! প্রস্তুত কর, রন্ধন কর, সকল কার্য 
কর। স্গামী গুরু ব! মন্ত্র তিনই এক, তিনই শ্রীভগবান্‌। শ্রীভগবান্ই সর্ব 
ববিবে, সর্ধ বস্ততে আছেন ভাবিয়] সর্ব জীবের জন্ত কার্ধা কর। পল্দ তোমার 


ত | ডাকের জীবন 


কর্ণ ও থাকিবেন!। তিতরে সর্বদা সঙ্গ করিয়! তৃমি ধারণ! ধ্যান সমাধিতে 
স্থিতি লাভ করিবে। তোমার জীবন মধুময় হইয়া যাইবে। ভিএরে ব্রঙ্গ5্য 
আলিবে, তখন শ্রভগধান্‌ বাহিরে যাহা করান তাহাই আনন। 

চিনতগুদ্ধ হইয়া গেলে বখন সর্বশট:ব সে আছে অনুভবে আসিবে, খন 


নিঙ্গের হৃদয়ে তাহাকে দেখিবে, তখন তুমি কি হইবে একবার ভাব দেখি? 
এই হইলে ভোনার ভালবাস! পুর্ণ হইবে। 

যে ভালব!সিয়াছে কতম্থখ তার! বারে ভালবাসি তারে সাজাইয়। সুখ, 
তার জন্য সাগিয়। সুখ! তারে খাওয়াইয়। সুখ, 'তার জন্ত থাটিরা সুখ । 
তারে দেখিয়। হুখ, তারে দেধাইয়। সুখ, তারে সেব! করায় স্থথ, তার সেব! 
লওয়ার স্ুখ। তার জগ্ত কা'দয়৷ হ্থখ, তারে কাদাইয় হ্ুখ-ছুঃখ আর 
থাকেনা, সবই সুখ হইয় যায়। 

লোকে বণে যে ভালবাসা পায় তার সুখ নাই, যে ভালবাসে সেই সুখ 
পায়। কথাটি ভুল। ভগবান্ক ভালবাসিরা ভক্তের সখ যত, তাক্তের ভাল- 
বাস? পাইয়া ভগবানের সুখ তদপেক্গা অনস্ত গুণে অধিক | সাধুর মুখ. হষ্টতে 
ভগবানের কথা শুনিয়া সাধকের যত সূখ, সাধুব স্থ তদ্দপেক্ষা অনেক বেশী-_ 
যদি জড়বস্তর সৃধ জানিতে মানুষ সক্ষম বলা যায়, ভবে ঝণিতে পার! যায় মধু 
পান করিয়। ভ্রমরের যত সুখ মধু দান করিয়! পুস্পের সুখ তদপেক্ষা কোটি, 
গুণে অধিক । 


বৈচ্চে। নারায়ণো হরিঃ। 


১ যে আমার ভাবন! করে তাহার 'অন্য ভাবন! আমি রাখিন[। 

*। তোমার মন বহু ভানন।' তুলিয়া তেমার ভয় দেখায়, আমি তোমার 
নির্ভর করিতেছি । আমাতে আত্মসমর্পন কর মনকে জয় করিতে পারিবে। 

৩। আমি ভবরোগবৈগ্ভ। আমর ওষধ আমার নাম। এই নাম 
তোম্ম্দ পিতেছি। তুমি এই ওঁষধ নিত্য সেবন কর।॥ সর্বদা সেবন কর। 


বৈস্বো নায়ারণো হরি । ু 


নিক্পম করিয়া সেবন ফর? অনিক্পমেও সেবন কর তোমার অন্য তাবন1- 
রোগ সারিয়। যাহবে। 


৪| বিশ্বীস রাখ আমার নামেই তোমার 'ভবরোগ সাযিবে। হহুবিধ 
ভাবনার ভীত হওয়াই ফোমার ভবরোগ। আমার নাম কর, আর বল আনি 
তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি। নামকে জ্জ্যাতি মধো বষাইয়া “আম 
তোমার” “আমি তোমার” বলিতে বলিতে মনে মনে প্রদক্ষিণ কর। মলের 
উতপাত সরিয়। যাইবে। 


£1। মনে মনে পুষ্প সংগ্রহ করিয়া অস্তর্জোতির চারিধারে চরণ 
দেখিতে দেখিতে প্রদক্ষিণ কর-- প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নাম কর, নাম 
করিতে করিতে প্রণাম কর, গ্রতি গ্রণামে চরণে পুষ্পাঞ্জলি দাও। রোগ 
সারিবে। শারীরিক ব্যাধিও সারিবে, মানসিক ব্যাধিও সারিবে। বিশ্বাস 
ঝাখ সারিবেই । অন্ত চেই। করিওন|। 


৬। বিশ্বাপে সনোহ রাশি$না। যদি সন্দেহ থাকে বিলম্বে কার্য হইবে। 
তথাপি নাম কর অবশ্বাস দূর হইবে। দূর হইবেই। নিভাঁক চিত্তে নাম 
কর-_সন্দেহ শৃণ্ঠ হইয়। নাম কর, প্রণাম করিতে করিতে নাম কর, গ্রাদক্ষিণ 
করিয়া করিয়। নাম কর, তোমার কোন রোগ থাকিবেন।। তুখি আনমনা 
পাইবে। আনন্দই অমরত্ব। 

৭] অন্তরে আগায় রাখ, সর্বদ! রাখ। বাহিরে সকলের মধো আমি 
আছি নিশ্ম় জানিয়া সকলকে মনে মনে সম্মান কর। যগাযোগা জনে 
বাহিরে সম্মান দেখাও। যতটুকু সাধা “আবি আছি” বোধ করিয় বর্মদ্ধার। 
লোক সেব। কর। 

৮। রুষ্ট জনেও আমি আছি স্মরণ করিয়! আনন্দ কর, তুষ্ট নেও আমি 
আছি ন্মরণ করিয়! আনন্দ কর। শব্র, মিত্রে সর্বত্র আমি আছি শ্বরণে 
আনন্দ কর, তিরস্কারে পুরস্কারে আমি অছি শ্বরণ করিয়া সমতাবে আনন্দে 
সহ করিয় যাও। এ 

৯1 দরিদ্র যাহাটায়দাও। দরিজ্ের মধো আমি আছি ভাবিয়া দাও। 


দরিদ্রের মধ্যে খাকিয়। আমি খেল! করিতেছি ভাবিরা ধাও। দয়! করিতেছ 
ভাবিয়! দান করিগনা। আগাকে দিতেছ ভাবিয়া দাও--আমি তোমায় 


৮. বৈক্কো নাবানধাশ গবিঃ | 


আবার দিয়া দি'। তোমার কোন ফ্রেশ বাখিবনা।' তোমার, দানের: 
গ্রহীতা আমি এই ভাবিয়া দান কর। ইহ! ভূলিয়| যাইওনা। 'দালে, 
অভিমান আদিলৈই অমঙ্গল। 

১০। পীড়তের পেবা কর, বিপন্নের সেবা কষ আমি সকলের মধো 
'আছি ম্মপ্ণ কিয়! সেবা কর, তুমি আমার সেবা! করিতেছ বুছিতে পারিবে 1 
এ দ্মামার থেল। ইহ! বিস্বৃত ভইওন1।। 

১১। িজ্ঞাসূকে সৎ উত্তর দান কর-_আমি তাহার মধ্যে আছি-শ্মরপ 
করিস সম্মানের মহিত আমার শান্তর ব্যাখ্য। কর। অশ্রন্ধা করিয়া! কিছু 
বলিওন। । ভালবাসিয়! বল। বিরক্ত হইয়া! বলিওনা । আমি তাহার মধ্যে 
আছি জানিয়া আমার কাছে বলিতেছ মনে রাখিয়া আনন্দে তোমার মনের 
ক্ষথা বল--ভুমি যাহা নাগ জান আমি তোমার মুখ হইতে তাহ! বাহির 
করিব। 

১২। অগ্তের মধোও যেমন আমি আছি তোমার মধ্যেও পেইরূপ আমি 
আছি। . তোম।র নধোর আমি আন্যের মধ্যের আমির সহিত খেল! করিতেছি। 
তুমি কৌন কার্যের কর্তা নও ইহা বুঝিয়া সকল কার্য কর। অহং কর্ত! 
অভিমান ত্যাগ করিয়! আমি করাইতেছি ভাবিয়! কাণ্যকর। 

১৩। ভিতরে জপেধ্যানে আমার সেবা কর বাহিরে সকলের জন্ত কার্য 
ফরিদা আমার সেব! করিতেছ স্মরণ কর। আনন্দে থাকিবে । অমর হইবে। 

১৪। নিষিদ্ধ কার্য জান, জানিয়। যে নিষিদ্ধ কাম্য করিতে উপরোধ 
করে তাহার দিকে চাহিয়া আমায় স্মরণ কর। আগার মায়ার রঙ্গ জানিস! 
স্থিরভাবে দ্লাড়াইয়। আনন্দ কর 


৬» ওরশ হত রি কাপ পপর 


টার ও. 4362 





রা রিটা? নিত্য রা 


৯ সস পপ, এ ৯ ০ হত 





“মসিক পত্র ও সমালোচন|। 


সম্পাদক-_ভ্ীরামদয়।ল মজুমঙগ্গার এম, এ। 
সহকারী সম্পাগক-_ভ্ীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীথ | 
প্রকাশক শ্রীননীলাল রায়চৌধুবী। 


কাশীধাম; মহালক্ষী যন্ত্রালয়, 
. দীজক্ষয় কুমার নুখোপাধ্যায় ঘারা য্জিত। 


সূচীপত্র । 








বিষ্ধ। বিষয় । 
১। মঙ্গল আরতি। & | চত্রিত্র। 
২। তুমিকি শ্ইরি? ৬। পল্ম-সৈকতে। 
৩। বেশিকি? ৭। গীতা। 


৪। কন্ম হওয়! না হওয়1-_চিত্তের গ্রসঙ্লত। 
বিজ্ঞাপন । 
তদ্রা (নুতন সংস্করণ) 

(১) | : 
শীবু্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ প্রণীত “ভদ্র” পুনমুর্দ্রত হইজ। 
ভাষায়, ভাবে এবং মুদ্রণে মনোহারী। মহাভারতীয় সুভদ্রা চরিত্র বোধ হয় 
এমন ভক্ত ও ভাবুকের চক্ষে কেহ অলোকন করেন নাই। খিবাছিত জীবনে 
বঙ্গ যুগক যুবতীকে সংযম শিক্ষা দিয়া ছঃখময় সংসারকে স্বীয় সুখের দিকে 
এই প্রকারে আকর্ষব করিঠে আমর! অন্নমহ দেখিয়াছি। প্রিয় জনকে উপহার 
দিবার সম্পৃর উপযোগী, এই সংস্করণে স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন কর! 


ছইরাছে। মুল্য ১০ পাচ পিক? মাত্র। 
: এস, কে লাগিড়ি 


নং৫৪ কলেন গ্রাট, কলিকাত1। 
(২) 
সাবিত্রী দ্বিতীফ সংক্করণ। 
জীপুক্র রামদয়াল মনবমদার এম, এ প্রণীত «সাবিত্রী দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইকছে। মুলা চারি আনা মাত্র। বাহারা সাবিরী ক্রয় করিতে 
চাছেন তাহার! অনুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে পুস্তক 


পাইবেন। : 
: মানেজার--"্নববিভাকর প্রেস” 


৯১।২ নং মেছুয়াবাজার টট্রট, কলিকাত1। 








গ্রস্থকারের অন্ঠান্ত পুস্তক। 


". ৯। বিচার চক্োদয়-_ 74 ৯ 
২। ভারত-সমর (১মথণও)- না সি ৮৪ 
৩। গীতা পরিচয়. রঃ রি | /* 


বব 


গ্রাধিস্থান--উৎসব অফস। 
সোপারপুরা বেনারনটি। 





গু শ্রী আম্মারামায় নমঃ । 
অগ্ভৈর কুরু যচ্ছেয়ো বুদ্ধ: সন্‌ কিং করিস্যাসি | 
স্বগাজাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 





শি শাশীশািস্পিশাশ শপ শিপন শা শপে পপি 


[ ১২শ সংখ! 


সস 


শশা পিস শপ «পচ ০০ পপ ০ 





৯ ০ পপ ০ ৯১৯ 


ওয় বর্ষ] ১৩১৫ সাল, চৈত্র। 


* পপ পাল ৮৮৮ "শী াাশীশীশীশিস্পা তি 


মঙ্জল আরতি । 


তুমি কি এসে ছিলে আপন মনে ? 
আরতি করে যারে ত্রিতুবনে। 
চন্দনে চর্চিত-_ফুল ত কাছে ছিল 
সরযূ নেচে নেচে--নিকটে ধেয়ে এল 
চরণে মপ্জীর গড়িল নয়নে 
হলোন] তবু পূজা কি জানি সরমে 
কিজানিকি হয়ে গেল কিঙ্গানি কিল হ'ল 
পরাণ লুটাইল চরণে 
তুমি কি এসে ছিলে আপন যনে? 
সেত আজ কত দিন গিয়াছে চলিয়! 
এখনও ৮খে কেন রয়েচে মিশিয়া 
সে ছবি মনোহর ব্রক্বারোপর 
তখন চিনিনি কেন আপন ভুলিয়। 
এখন বণিবা কেন কাদিয়া কাদিয়। 
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হং 


ডুমি কি শ্রীহরি? 


পেইভ এসে ছিল সরধূ সিনানে 
আরতি করে যাবে এ তিন ভুবনে । 
বার তরে ফুটে ফুল 
গগনে রবি তারা 
তাপস অবিরাম ডাকিয়া হয় সার! 
ছাঁইয়৷ নীলনভ দীডড়ায়ে যেইজন 
ভরিয়। সব হৃদি রয়েচে লেইজ্জন 
ফপালে দীপক মোহন মুরতি 
পঞ্চ প্রাণ করে মঙ্গল আরতি 
চরণে প্রাণ যদি মিশিয়! রহিল 
চল চল আর বার সেথায়ে লয়ে চল 
মনে মনে সব জনে পরণাম ম্মরণে 
সেইত সদ! ভাসে মঞ্জীর চরণে ॥ 


বাটিতে এরি 


তুমি কি হরি ? 


(১) 
কে তুমি ব্রিভঙ্গ তনু রথের উপর ? 
নবীননীরদনিন্দী শ্তাম কলেবর। 
পরিধান পাতবাস, 
অধরে মুল হাস, 
বঙ্কিম যুগল আঁখি বনমাল। গলে 
শিখি পুচ্ছ সহ্‌ চূড়া শোভে বনফুলে। 
(২) 
কে তুমি ত্রিভঙ্গ তন্ন ঈীড়ায়ে বিমানে, 
ধ্বজ বস্তান্কুশ চিহ্ন শোভিছে চরণে । 
মোহন বাশরী করে, 
ডগ পদ হাদি পরে, 


টি 


বেশীকফি? 


নব নটবর বেশ মানস মোহন। 
তুমি কি অনাথনাথ পতিতপাবন ? 


৬) 


তুমি কি হে মথুরেশ কংসনিস্থদন ? 
তুমি কিছহে বজেশ্বর রাধিকারমণ ? 
ওই ষে তোমার বামে 
দাড়ায়ে বহ্থিম ঠামে 
তপতছেমগৌরাঙ্গী রমণীর সার। 
ইনি বুঝি প্রেমময়ী রাধিকা তোমার ? 


(৪) 


তুমি কিহে দামোদর দৈতাকুলঅরি 
তুমি কি ত্রিতাপ হারী ভক্ত প্রাণ হরি ? 
পাপহারী ষদ্দি তুমি, 
পরম পাঁতকী আমি, 
ক্্পাকরি পাপ মোর কর বিমোচন, 
ঘুচে যাক ভবধাধ] সংসারবন্ধন। 
তৃমি কি পার্থপারথি শ্রীমধুহদন ? 
করেছিলে দ্রৌপদীর লজ্জ। নিবারণ। 
কিআছেকি দিব আমি 
আমি আছি-_-এই “আমি” 
বড় ইচ্ছ৷ আছে প্রতু সঁপিবারে চরণে। 
এস এস দেব আজি মোর হৃদি আসনে॥ 


কুমারী শ্রীমতী ইন্দুবাল! দাসী 


সপ ডি 


বেশী কি। 


আর বেণী কি হবে 

এই দেহট। যাবে 
তা যাঁক্‌ যায়না যাহা নিকটে তোমার 
কোন্‌ ফল পেবে তায় হইবে আমার 

যারে ভূলে তোম! পাই 

যে থাকায় ম্থ নাই 
মনে মনে পদে পদে প্রদক্ষিণ নিতি 
মনে মনে তুলে ফল প্রণাম আরতি 

এই করিলাম বৃত 

মন রাখি অবিরত 
চরণে তোমার সদ] ফুল তুলি দিব 
পুজা সার্সে কথ! কবে তাহাই শুনিব 
তবে দেহ বাঁ মাক যাবেইত একদিন 
এট। ভূলে তোমা! লয়ে থাকা স্থখ চিরদিন। 


কহ টে 


কর্ম হওয়া না হওয়া__চিত্তের প্রসন্নতা । 

মানুষ তাবে কর্ম করিয়াই সখী হইব। কাজেই যেমন করিয়া কর্ম 
করিলে সুখ হয় তেমন করিয়া কর্ম করিতে না পারিলে দুঃখী হুইয়1 যায়। 
কিন্ত কর্ম না করার যে সুখ তাহ! ছুই চারিটি ভাগ্যবান্‌ ব্যতীত আজ কাঁল- 
কার দিনে জগতে কেহই ঘেন ধারণা করিতে পারেন । অপরিমীম সুখ কর্- 
শুন্য অবস্থায়-নৈষন্ম্যে বা জ্ঞানে) ইহা! অন্থভব করিবার লোক বিরল হইয়! 
আসিতেছে। এই জন্থ সমাধিমগ্ধ যোগীকে বা কর্মত্যাগী জ্ঞানীকে মানুষ 
নান! প্রকার দোষ দেয়। রঃ ্‌ 

আমর] কর্মত্যাগের কথ! প্সর্ধ কর্্মাথিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপাতে” 
ইহার কথ। বলিব না। বলিব কর্ম না করিতে পারিলে যে চিত্ত অগ্রসন্ন হয় 
তাহার প্রতীকারের কথা। যাহার! শান্্রমত কোন কর্ম করেন।--যাহার। 


চরিত। 


স্বেচ্ছাচাঁরী তাহ।দের কথাও বপিধ না। কর্শূন্ত অবস্থা ধাহাদের তীহার। 
বিচারবান্‌, জ্ঞানী। শ্বেচ্ছাচারী যাহারা তাঙার! উন্জিয়ম্ধাভিলাখী মুখ 
সংসারী; যাহার। শান্ত কন্ম করিতে চেঞ্া করিতেছেন তাহার! সাধক ।. 

সাধকদিগের উপকার অন্ত আমরা কিরূপে চিন্ত প্রসন্ন রাখিতে হয় তাহাই 
বলিতেছি। 

সাধক বাহার! তাহার। নিষিদ্ধ কর্ম কি তাহ! জানেন। তাহার! নিষিদ্ধ 
কর্ম করিতে পারেন ন৷। পাটোয়ারী বুদ্ধি করিয়! বিষয় সেবাকেও ভগবৎ 
ইচ্ছা! বলিতে তাহার! মন্খে মরিয়া যান_-কারণ উহাতে ইন্দ্রিয় সুখ রূপ কপটত। 
আছে। তাহার। ভগবানে আত্ম সমর্পণ করেন_-করিয়। কাধ্য করেন এবং 
সব্বদ। বলেন আমার দ্বার। কিছুই হইবেন। প্রভু আমি চেষ্টা করিতেছি মাত্র ; 
প্রাণপণ করিতেছি কিন্তু তুমি করিয়া দাও প্রতু! কাজেই যে দিন ভাল 
হইল সে দিনও উন্মত্ত হওয়৷ নাই আর যে দিন হইল ন। সে দিনও হুঃখ নাই-_- 
আঙ্জ তুমি করাইলে মাগ্গ তুমি করাইলে না এই ভাবিয়। তাহার! সাম্য 
অবস্থায় থাকেন। 


চরিত্র। 


১। হেযুবক! তোমার সম্মুখে বিশাল কর্মক্ষেত্র সমূহ পতিত রহিয়াছে । 
পরে পরে উন্নত অবস্থা তোমাকে লাভ করিতে হইবে। তুমি ষদি উন্নত 
হইতে ন। চাও তবে জানিও তোমার জীবন বুপা।. উন্নত না হইয়! জীবন 
ধারণে ইচ্ছা কর! অপেক্ষা পৃথিবী হইতে তোমার নাম মুছির যাওয়াই ভাল। 

২। চরিত্র উন্নত কর তবে প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে পারিবে। চরিত্র 
উন্নত কর পিতা মাতার নাম উজ্জ্বল হইবে। মাতা তোমার মত পুত্র গর্তে 
ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়। তিনি প্রকৃত যশন্বিনী, সমাজ তোমার মত যুবকের 

' চরিত্র মকলকে দেখাইয়| সর্বাত্র সম্মানিত; দেশ তোমার মত রত ধারণ করি 
সর্বত্র পৃদ্দিত। চরিত্র উন্নত ঝর তুমি এই ছুংখী জগৎকে উন্নত করিয়া 
গেলে-_তুমি সহঞ্জে ইহ। অপেক্ষা উন্নত জগতে গিয্না-_-ইহা! অপেক্ষা পবিত্র 
জীবের সঙ্গ করিয়া! আরও উন্নত,হইতে থাকিলে । এ উন্নতির দিকে যে লক্ষ্য 
রাখে না, পিতা মাত বংশ সমাজ জাতি ইহার গৌরব বুদ্ধি করিবার জন্য যে 
উন্নত হইতে চায় না, সে অসার পাপীর কলঙ্কিত জীবনে কি কোন প্রয়োজন 
আছে? কীটের ব্রণান্বাদনের মত তাহার জীবনভোগ নিতান্ত ঘ্বণিত। 


৬ চিত্র 


যে যুবকের চরিত্রে পিতামাতার মন্তক লঙ্জ।য় অবনত হয়, যেযুবক নিজের 
দঘ্ব'ণত বাবহারে জাতির উপরে কলঙ্ক আনয়ন করে, কুল অপবিত্র করে, সেই 
অনার জীবন পৃথিবী হইতে লোপ হইলেই জগতের পবিভ্রত! রক্ষা হয়। 


৩। সভাবাদী হও। অন্তরের ভাব গোপন করিয়া, 'ষে আঙ্তা 'ত। ত 
বটেই,” তাই ত ঠিক, নিজের ঘ্বণিত স্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্য এই সমস্ত 


জঘন্তা বাক্য প্রথমেই তাগ কর। 
৪। ক্ষমতাবান জঘন্যচরিত্র বয়োবুদ্ধের সহিত ব্যবহারে যখন দেখিৰে 


সরল ভাবে কার্যা করিতে তুমি পার ন। সেক্ষেত্রে সাবধান হও। মিগা। কথা 
কহিও মা, অসার 'যে আন্ঞ।” বলিয়! কপট ব্যবহার করিও না_-সরল ভাবে 
মনের কথ! প্রকাশ করিতে যখন পারন| তখন কিছুই উত্তর করিও ন1। 
যেখানে মিগা। কহিতে হয় সেখানে চুপ করিয়াথাক। যদি সে জগ্ত-তোমাকে, 
রেশ ভোগ করিতে হয়--সতা স্বরূপ ভগবান্‌কে স্বরণ করিয়! যাতন। ভোগ 
করিত যাও। সতা কথাই ভগবানের প্রিয় জানিয়। মিথা। কথ! হইতে বিরত 
হও, মিথ্যা-ব্যবহার হইতে দুরে থাক, সরল ব্যবহার করিতে পারিতেছ ন! 
বলিয়া কপট ব্যবহার করিও না। ভগবান তোমায় বল দিবেন_-তাহা৷ তুমি 
অগ্ভুভৰ করিতে পারিবে । ধৈর্য ধ।রয়া যাতন। সহিম্ন। সাহস করিয়া মনে মনে 
বলিও ভগবান! তোমার আজ্ঞ। শিরোধারধ্য করিয়া আমি সত্যবাদী হইব, 

কপট হইব না__তুমি আমায় রক্ষা কর। তুমি এই মিথ্যাবাদী কপট বয়ে।- 

বদ্ধের হৃদয়ে উদয় হও-__এই শ্বার্থান্ধ গুরুজনের অন্তরে উদয় হই! ইহাকে 
সরল করিয়। দাও, ইহাকে পবিত্র করিয়া দাও--যেন আমি গুরুজনকে সত্য- 
তাবে অকপটে ভক্তি করিতে পারি_ইহাই চিন্তা! করিয়াস্থির থাক। এই 
অভাস একদিনে হইবে ন1--পুনঃ পুনঃ অভাদ করিতে থাক। প্রথম প্রথম, 
একবারেই হইবে না। পদশ্থলন হইলেও তাগ করিও ন।। পুনঃ পুনঃ গ্রতি- 
হত হইয়াও অভ্যাস করিতে থাক-_পারিবেই । বতর্দিন না পার ততদিন 
অভ্যাস কর-_হইবেই। যে আজ্ঞা, তাত বটেই, তাইত ঠিক--এইরূপ 
কথাঞ সায় দেওয়া একেবারেই ত্যাগ কর। খোসামুদিয়া বাক্য কখন 
জিহ্বায় উচ্চারণ পর্ধাস্ত করিও না। কোন প্রতিবাদও করিও ন1। স্থির 
থাক। চুপ করিরাখাক। যেঞ্জোর করিয়! তোমায় মিগ্য| বাবার করাইতে 
চায়--:সথানে বয়োগ্যেষ্ট হইলে প্রতিবাদ না করিয়া! চুপ করিদ্না ঈশ্বর স্মরণ 
কর। তিনিই তোমায় রূক্গা করিবেন। 


চরিতর। 


€। চীগ্বর ভিন জটিল বিপদের অবস্থা হইতে কেহই. রঙ্গ করিতে 
পারে না। | 

৬। নিক্ষের হানয়ে ভগবান্‌্কে শ্রণ ন! করিয়া কেহ সরল হইতে পারে 
না--কেহ মিথা। বাবহারের হাতত এড়াইতে পারে না। 

৭। ভগবানের নাম গ্রহণ না করিয়! তাহাকে ম্মরণ না করিয়। কেক 
সূর্বদ। সাবধান থাকিতে পারে না, কেহ সব্বদ! মতা কথ! কহা অভ্যাস করিতে 
পারে না, কেহ যথার্থ চরিআবান্‌ হইতে পারে না। তুমি ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়! চরিত্রবান হইতে প্রাণপণ কর। 

৮। সত্যকথ! কওয়া, সরল ব্যবহার করা, কর্তবাপরায়ণ হওয়া-__ ঈশ্ব- 
তলের আশ্রয়ে না থাকিলে হইবেই না। সেই অন্তর্ধ্যামীর আশ্রয় ভিন্ন কেহ 
কখন প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে পারে ন|। 

৯। যে হৃদয়ের মধ্যে হদয়ের রাজ দাড়াইয়৷ আছেন ম্মরণ করিতে না! 
পরে--যে এই আকাশে তেক্লোময় অমৃতময় সর্ধবানতুঃ পুরুষ আছেন বিশ্বাস 
করিয়া সর্বদ| ম্মরণ করিতে অভ্যাস ন! করে--যে হৃদয়ে সেই তেজোময় 
অমৃতময় সর্বানভূঃ পুরুষের আশ্রয়ে না আমিতে অভ্যাস করে তাহার বুদ্ধি 
কথন যথার্থ মত্যপথে চলিতে পারেনা, সে কখন কুটিল বাবহার হহতে 
আপনাকে রঙ্গ! করিতে পারেনা, সে কখন পবিত্র সন্যের পথে চলিতে 
পারেন।। সত্যবাদী হওয়ার, চরিক্রবান হওয়ার, যথার্থ উন্নত হওয়ার আর 
অন্ত পথ নাই। যন্ত্র পুর্ববক শ্রুতির এই রমণীয় উপদেশ কণ্চে ধারণ কর। 

বশ্চায়মন্মিনাকাশে তেজোময়োহমৃততময়ঃ পুরুষঃ সর্ধধানতুঃ 
যশ্চায়মন্মিন্নাত্বনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানতূঃ 
তষেব বিদিত্বাইতি মৃত্যুমেতি নান্তঃ পন্থ৷ বিদ্ভাতে অয়নায়। 

১০। ঈশ্বরপরায়ণ হইবার জন্য গ্রাতে মধাক্কে সন্ধ্যায় পবিত্র হইয়! 
তাহার উপাসন! কর, তাহার পূজা কর। বিধি পূর্বক তাহার কাধ্য অগ্গে 
করিয়া! কাতর প্রাণে তাহার কাছে প্রার্থনা কর--যেন আমি তোমায় সম্ভ্রণ। 
স্মরণ করিতে পারি, যেন আমার হৃদয়ের রাঞ্জকে হৃদয়ে ও বাহিরে এক. 
ক্ষণকালও বিস্বৃত না হই। ফ্বেন তোমাকে স্মরণ করিয়া লোকব্যবহারে 


কার্ধয করিতে পারি। 
১১। এই শ্মরণ অভ্যাস জন্য উপাসন! পুক্গাকালে ত্রিসন্ধ্যায় প্রথমে ৪ 
শেষে জপ অভ্যাপ কর এই চরস্ত কালের নিতান্ত উপযোগী । 


৮ * গলা সৈকতে | 


১২। এইরূপ না করিলে ঘখন চরিত্রবান হওয়! যারনা৷ তখন সর্বাপেক্ষা 
ইহাকেই গুরুতর কর্তব্য জানিয়! ইহা সম্পাদন করিতে প্রাণপণ কর। 
তোমার সমস্ত কাধ্য সেই পরম পুরুষ শক্তি দিয়া তোমায় করাইয়া! দিবেন। 
স্ত্রী হও বা পুরুষ হও ইহ! বিশ্বৃত যদি হও স্ত্রী হহলে সতীত্ব রক্ষা করিতে 
পারবে না-শত ব্যভিচার জীবনে হহয়া যাইবে_-পুরুষ হও সত্যবাদী চরিত্র- 
বান্‌ কখন হইতে পারিবে না। প্রকৃত উন্নতি লান্ভ করিতে পারিবে না। 
এস এস মক্ষিকার ব্রণান্বাদনজীবন ত্যাগ করিষ্বা উন্নত জীবনপথে চল। 
ভগবান্‌ আমাদের মঙ্গল করুন। 


পদ্মা-সৈকতে | 
( চিন্তা । ) 


দে দিন বেলা তখনও দুই দড |ছল। পশ্চিম গগনে দিগ্বধূ নীল, লো(ছিত, 
কর্ব,র, ধূম, পাটল রঞ্জিত বস্তরাঞ্চল বিছাইয়! সুর্যাস্তগমনপ্রতীক্ষা আবেশ-_ 
অগ্া। 
, দৈনন্দিন কায সমাপনাস্তে পল্স/-সৈকতে বাহির হইলাম। দেখিলাম 


উপরে অনন্ত আকাশ-__নিয়ে 'অনস্ত তরঙ্গমাল! বিক্ষোভিত অশ্রান্ত পদ্মা । 
উঠ্তয়ের এক অপূর্ব সংমিলন। অস্তোনুখ সৃর্য্যে। কিরণমালায় বিশ্ব মন্দিরের 
গুদ উদ্ভাসিত। পদ্মাও সে প্রতিবিষ্ব বক্ষে লইয়া শততরঙ্গতঙ্গে 
ক্রীড়োংফুল্ল।। বিস্ময়ে একবার উপরের দিকে চাহিল'ম; আর একবার 
নিমের দিকে, চাহিলাম। বিশ্বস্তরের বিশ্বমৃত্তি ঘেন মুহূর্তের জন্য মানসচক্ষে 


দেখিয়। লইলাম। সঙ্গীতাচার্যয কবি তানসেনের মধুর স্্বীতটা অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়িল। 
"প্রভাঁকর, ভাস্কর, দিনকর, দিবাকর 


ভানু প্রঘট বিহান। 
তেরি উদগ়িতে পাপ তাপ ছুটে__ 
ধন্ম, কর্ম নিয়ম ছোয়, গুরু জ্ঞান ধ্যান। 
ঝক্‌ মকায়ত জগত পর জগ চক্ষু জ্যোতিরূপ- 
কন্তপ স্থত, জগতে কি প্রাণ। 
কহে তানমেন, প্রভু জগত কবাট খুলত 
দিবে বিদ্ধাঙ্দান ॥» 


হী 


পল্মা-সৈকতে। 


স্থকবি স্ুগার়ক ভানসেন বোঁধ হয় এ মধুর সঙ্গীভটী গ্রভাতবর্ণনেই 
গাহিয়া ছিলেন। আমার কিন্তু উল্টা হইল। যাহারা সঙ্গীভবিগ্থাঁ্ু নিপুণ, 
তাহার] হয়তো, ইহাতে আমার একটা বড় ক্রটা লইবেন। সঙ্গীতশান্তে 
অনণশ্রই রাগিণীর একটা কানাকাল নির্দেশ আছে। আমার কাছে তাহা 
নাই। চম্পক গন্ধ উগ্র বেহাগ রাগিণীর মাদকতার ধার আমি আদৌ 
ধারিনা। উদাস ভৈরবী আমার নিতা সঙ্গিনী । ম্ৃতরাং উদয় অন্ডে আমার 
কাছে তত তফাং নাই। 

দেখিতে দেখিতে দিনদেব বিশ্বমন্দিরের গন্থজোপরি দে সোনালী ঝিকি 
মিকি কিরণের লেশটুকু মুছিয়া লহলেন। সন্ধ্যা সেই অবসরে ভাড়কা 
রাক্গণীর মত ছ্গংকে গ্রাস করিল। তখন আর একবার উপরের দিকে 
চাহিলান--দেখিলাম দুই একটা তারক1 সলঙ্জ বধূর মত অব্ড9নাপ্তরালে 
ঈমৎ বক্রকটাক্ষে আমাকে ব্যঙ্গ করিতেছে । নিগ়্ে চাহিপাম কিছুই দৃি- 
গেচর হইলনা। কেবল মাত্র কলকলায়মান পদ্মার তরঙ্গাভিঘাত সগ্ঠঃ 
নিদ্রোখিতের কর্ণে ব্শীধবণির ম্তায় অথবা বনন্তের স্লিগ্কহিল্লোলধিকম্পিত 
কোকিলের মধুর কুদ্দনের গ্টায়, আমার কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিল। কত 
জন্মের পুরাতন স্মৃতি, কত হারান গীতি, অতীতের কুহেলিকাময় প্রদেশ 
হইতে কে যেন আমার ভ্বদয়ে টানিয় আনিল। মনে মনে ভাখিলাম এইকপ 
একদিন আমারও জীবনের শেষ আলোটুকু কোথায়, কোন্‌ কালমন্ধ্যায় 
একেবারে মুছিয় যাইকে। একটু চিহ্নও থাকিবে না। তবে কেন এ বন্ধন? 
কেন এ চক্রে আবদ্ধ হইয়া ক্ষুপ্রবৃত্তের চারিদিকে গুপিয়া বেড়াই? অনস্ত 
প্রাণি-সমুদ্রে আমি ও না কেন, একট। ক্ষুদ্র বুদ্দের মত মিশিয়া যাই? সমস্ত 
জগত, সমুদয় মনুষ্যমাজ, ছাড়িয়া আমি কেন এ ক্ষুদ্র গৃহে আমার স্বাতস্তা 
রক্ষা করি? ইচ্ছা নাই তবুও করি। একি স্বপ্ন! 

কি জানি কি এক মোহের শৃঙ্খল, কিজানি কি এক জন্মান্তরীণ শ্থৃতির 
দুশ্ছেপ্ত আকুল বন্ধন, এই আমিত্বরূপ ক্ষুদ্র পাখিটিকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া রাখি- 
য়াছে। মাঝে মাঝে তার,পুর্বা স্বাধীনতার কণা বহুকাল বিস্বৃত 'গ্রবাসীর 
স্বদেশ স্বপ্নের হ্যায় জাগিয়! উঠে। তখন সাধ হয় কত কোটা জন্ম পূর্বে 
যেমনি করিয্া এ নীলিমামপ্ডিত উজ্জলহীরকরাজিখচিত বিচিত্র শীলাম্বরবঙ্গে 
ভাগিতে ভামিতে গাহিয়াছিলাম, আর একবার তেমনি করিয়া অনন্তের 


১৪ পদ্মাসৈকতে। 


কোলে বসিয়। অনস্ভের গান গাই । এ সাধ কি আমার মিটিবে না? মিটিবে 
কিন] কে বলিবে। পঙ্ছ আছে উড়িতে পারি, ক আছে গাছিতে পারি, 
কিন্তু পিঞ্জর দুর্ভেগ্ঘ ; নিজেও শক্তিহীন। তাই শ্বতঃই যেন হৃদয়ের নিভৃততম 
প্রদেশে গাহিয়া উঠে__ | 

"এ জনমের সঙ্গে কি সই জনমের সাধ ফুরাইবে, 

কিংবা জন্ম জন্মাপ্তরে এ সাধ বিধি পুরাইবে।” 


ংস প্রকৃতির অলঙ্ব্য অপরিবর্তনীষ্ধ নিয়ম। ম্যাছিডোনের কথা আজ 
কেছ স্বপ্নেও ভাবেনা। রোমের ইতিভাস, দিল্লির ইতিহাস এখন কাবোর 
পৌন্দর্ধ্যবর্দক। আজ্র যাহা সৌধ-কিরীট-মাঁপিনী, অপূর্ব সৌনাধ্য-শালিনী, 
অনন্ত এরশ্তর্যা-বিলাসিনী নগরী, কাল তাহ! শুগাল কুকুরের আবাসভুূমি, তাই 
বলিতেছিলাম ধ্বংস প্রকৃতির অপরিবর্তনীয়, অপরিহার্য নিয়ম। কিন্তু ইহ! 
কি সেই পরমকারুণিক, সর্বস্থমঙ্গলময়ের ইচ্ছা? নিদাঘদিনাস্তে দিগ্ত- 
বিলঘ্িত গ্রলয়মূর্ত মেঘের মধ্যে যেমন তাপদীন ধরাবক্ষে নববারিসঞ্চারের 
শ্সিপ্ধ আশ! সঞ্চিত থাকে, তেমনি যাহা আপাততঃ অমঙ্গলময় প্রতীয়মান হয়, 
তাহারি মধো মঙ্গলের বীজ উপ্ত থাকে। তাই মনে হয় ধবংসও মঙ্গলের 
অন্ততম গথ। 
পাপীর ধ্বংস মঙ্গলের জন্য ইহা! সহজেই বোধগম্য ; কিন্তু পুণ্যাত্মার ধবংসে ও 
কি তাই? ইহার উত্তর গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্চই দিয়াছেন। 


প্তত্র তং বুদ্ধি সংযোগং লভতে পৌর্বাদেহিকম্‌। 
যততে চ ততোতুয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্নন ॥% 
পুণ্যায়। তাহার পূর্বব জীবনের সংকাধ্য মূলধন লইয়! জন্বান্তরে কার্ধ্য 
আরম্ত করিবেন। ইহ ভগবানের উক্তি--অবিশ্বাসের হেতু নাই। 
একট| কথ। উঠিতে পারে--ভগবানের উক্তি তবে পাপীর পক্ষেও সম- 
নিয়মেযাটিবে না কেন? তাহারা অন্মান্তরে পৃথিবীকে আরও কলুষিত ও 
পাপভার্রাক্রান্ত করিবে। কথাট| উভয়তঃ ঠিকৃ। কিন্তু ইহাও ঠিক পাপের 
ভয় ক্ষণিক, অনেক সময়ে ভোগের অবসর 'থাকে না। ক্ষণকালের জন্ত 
পাপী পুণ্যাম্মার অদম্য উৎসাহও বার্থ করিয়! দিয়! থাকে, কেননা পুণ্যের পথ 
কুম্ুমাকীর্ণ নহে, এবং পুণ্য অপেক্ষা পাপের প্রলোভন অনেক বেশী। 
ভশ্মচ্ছাদিতবহ্নিবং পাপী পুণ্যাত্বাকে কিছু সময় ঢাঁকয়া রাখিতে পারে। 


পল্প; «পকতে 


কিন্তু শেষে ধেমন সেই বিষ্ু্পাদাগসম্ভৃতা, পুণাতোয়।, প্রেমপ্রবাহ জাহণী 
মদমন্ত প্ররাব্তকে ভাসাইয়। লইয়! গিয়াছিলেন, পুণ্যাত্মা 9 সেইরূপ পাপীকে 
বিধ্বস্ত ও বিত্রন্ত করিবে । ইহা স্বতঃ সিদ্ধ। পাপীর জয় ক্ষণিক, আর পুণ্যা- 
আর জয় অনন্তকাল স্থায়ী । | 

মানব আকাজ্ষার দাস। প্রতোকেই এক বা তাতাধিক আকাজ্। বুক 
লইয্| ভবিব্যনের সেই অঙ্গানিত তমোময় গ্রাদেশে ছুটিয়াছে। তবে নামি 
যাইব ন। কেন? কিন্ত, যে আকাজ্া পুর্ণ হইবার নহে-_যাছা। পলে পলে, দণ্ডে 
দণ্ডে হৃদয়কে এক অব্যক্ত অসহনীয় যাতনায় সংপীড়িত করে, এমন আকাজ্কা 
আমার নাই। তবেধষে আকাঙ্ষায় এ পদ্মা চুটিয়াছে, বে আশায় কোকিল 
পঞ্চমে গাহিয়া উঠে, যে লাঁভে সৌর জগং সুর্যের চতুর্দিকে ঘুরিয়া মরে, যে 
ন্থখে পতঙ্গ অলন্থনলে জীবন ঢালিগা দেয়, আমারও সেই আকাঙ্ষা, সেই 
আশা, সেই লাভ, সেই সুখ । 


প্রকৃতির বৈতালিকগীতে ধখন প্রথম নয়নোন্নীলন করিলাম, জানিন। 
তখন আমি ন্ুধী কিন!। কিন্ত মনে পড়ে কিছুদিন ধরিয়া যেন আমার 
জীবনতরণীথানি আশ!র বিমলকিরণকৰঝলসিত সেই কালসিন্ুবক্ষে ধীরে ধীয়ে 
বাহিয়াছিলাম। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, 
দে অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে । কিন্ত সেন্থৃতিটুকু যেন আর মুছিবার 
নহে। জানিন! সহসা কোন্‌ যাদুমস্ত্রে আজি এই শুষ্বৃস্তে সেই স্বপ্নফুল ফুটিল। 
স্বর্গীয় পারিজাত সৌরতে দিম্মগুল মোহিত করিল। আবার সেই নিরাভরণা, 
বিজলী মেখল! অনস্তভামিনী ছায়া জানিনা কেন আমার হৃ?য় ভরিয়া! দিল 
উন্মত্ত আবেগে বাহু প্রসারণে সে ছায়াময়ীকে বক্ষে ধরিতে ছুটিলাম__কিন্ত 
পারিলাম না। পারিলাম ন| বটে, এখনও আমার মানস নয়নের অনতিদুরে 
সেই ছায়ামরীর মনোমোহিনী মুখ্ডি। 


যে আকাজ্। বুকে লইয় ছুটিগনাছি তাহ! যেন গুধু এক জীবনের নহে। 
যেন কত কাল, কত যুগ যুগান্তর ধরিয়া! কোনও এক মহাকর্ষণে এ অনন্তের 
পানে ছুটিয়াছি_-এখন ও ছুটিতেছি--অবিরাম গতি। এমনি করিয়া! কত জন্ম 
কাটিয়া! গিয়াছে-_কত পথ অবিশ্রান্ত চলিয়াছি, ভাহার কোনও চিহ্ন নাই। 
আছে কেবল সেই মহাকর্ষ, আর সেই অস্তরের নিভৃত কক্ষে লুকান নিরা- 
ভরণা, বিলী মেখল! অনস্তভামিনী ছায়াময়ীর ছবিখানি। 


১২ পল্ম-সৈকতে। 


এজীবনে ত হইল ন1--এজন্মেত মে আশার নিধি পাইলাম না। এ দেহ 
(যে অকর্ম্মণ্য হইয়া আমিল! যে সাধনার সিদ্ধিতে জগৎ বিন্ময়ে ফিরিয়া চাহিবে, 
সে শক্তি যে ক্রমেই হারাইতেছি। তবে আর কেন? পরিবর্তন আবশ্তক। 
আবার সেই নব বসস্তের নখীন উদ্দীপনার আকণ্ঠ পূর্ণ পিপাপ] লইয়। আসিতে 
ইচ্ছ। হয়। ভগবান্‌ শ্রীরুষ্জ বলিয়াছেন-__ 

"জাতন্ত হি কবে মৃত্যু বং জন্ম মৃস্ত চ। 
তস্মাদপরিহার্ষে।হর্থে নত্বং শোচিতু মহসি” ॥ 
গীত| ২য় অধ্যায় ২৭ ॥ 

দে ইহা বিশ্বাস করে করুক, না করে আমার ক্ষতি নাই । আমি কিন্ঠ 
ইহা বিশ্বান করি। নিরুগ্ষ চিন্তা, যখনই আমার হৃদয়কে বাথিত ও আলো- 
ডিত করিয়া তুলে, তখনই ভগবানের শ্রামুখনিঃস্থত এই অমুতনিশ্তন্দিনী 
বাণী আমার আকুল হৃদয়কে সাস্বনা দেয়। এ জীবনে হইল ন|--এজন্সে সে 
আশার নিধি পাইলাম না। তাহাতে ছুঃখ কি? আবার আসিব, আবার 
সেই সাধনায় নিমগ্ন হইব। অনন্তকাল ব্যাপিয়৷ অনন্তের পুঙ্গা করিব। 
পরিবর্তন বখন ঈশ্বরের নিয়ম, তখন হুইবেই। তাহাতে দুঃখ কি? কিন্তু 
একটী কথ! ভাবিতে যেন এ প্রাণ শিহরিয়া উঠিতেছে । আমার ধ্বংসে কি 
পাপের ধ্বংস? তাই প্রায়শ্চিত্তের তীর আকাক্কা জাগিয়! উঠিতেছে। সাধ 
হইতেছে এ দেহ সর্ধভৃতস্থ শ্রীভগবানের সেকাঁর উৎসর্গ করি, কিন্তু কই? 
এক দন, দুইদিন করিয়। বহুদিন চলিয়া গেগ। এ রাঙ্গারবি কতবার পূর্ধা- 
কাশে উঠিলেন, জতবাঁর পশ্চিম শিখরে বিশ্রাম লাভ করিলেন। কত শনী 
উঠিল, কতশশী ডুবিণ। কিন্ত কই? সর্বভূতস্থ শ্রীতগবান্‌ ত দুরের কথা, 
এখনও পর্যন্ত কে আমার আপনার তাও যে প্রাণে প্রাণে চিনিতে পারিলাম 
না। দাও ভগবান্, এ অধমকে তোমার এতট,কু শক্তি দাও, যে শক্তিগ্রভাবে 
অচল বিদীর্ণ করিয়া উ নদী ছুটিরাছে__ধে শক্তিপ্রভাবে গগন ভেদিয়৷ হিমা 
লয় তুষারযুণ্ডিত মন্তকোক্তোলন করিয়াছে । দাও, সে শক্তির এক কণিক।- 
মাত্র এ অধমকে দাও। তোমার যে শক্তি প্রভাবে ্মুকং করোতি বাঁচালং 
পদ্ধুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌” হে জনার্দিন, হে জগদীশ, তোমার সেই শক্তির এক 
বিশুমান্র এ অধমকে দ্রাও। দেখিও সে শক্তি প্রতীপ্ব সকল খাধ! অতিক্রম 


করিয়া তোমার পানে ছুটিব। কিছার তুচ্ছ এ গৃহ-পিঞ্জর। তুমি অনন্ত, 
তোমার ছায়! বুকে লইয়৷ আর কি এমন ছোট হইয়! থাকিতে সাধ হয়? 


০ 








